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espacios infinitos» —como decia Pascal- gracias a la ciencia...
nuestras preguntas sobre nuestros origenes, gracias a la histo-
riay a la filosofia... nuestras dificultades para comunicarnos
con otros seres, otros pueblos, otras culturas, gracias al estu-
dio minucioso de nuestros respectivos lenguajes. A medida
que pasa el tiempo, la niebla se va disipando un poco mas; van
surgiendo referencias, se van construyendo modelos, con esa
evidencia a posteriori que hacia exclamar al inspector
Bourrel —ya desaparecido de la pequena pantalla desde hace
mucho tiempo- al final de cada investigacion: «;Vaya, si esta
clarisimo!».

Y una vez mas, no hay en esto nada mas que otra manera
de describir el acto pedagogico que se impone con fuerza en
lo mas hondo de nuestra profesion. Pero un acto pedagogico
que aporta una increible esperanza social y politica: la espe-
ranza de una sociedad en la cual las relaciones entre los seres
no se basarian en la violencia del mercado y en la eliminacion
del «rival mas débil», sino en la busqueda colectiva, a partir
del respeto mutuo, de la verdad. Un acto comparable a lo que
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alternativa, en la riqueza atesorada vy luego repartida, en

el respeto mutuo y en la generosidad reciproca que la edu-
cacion ensena.’

La escuela como institucidn
de una sociedad democrdtica

Ya casi hemos llegado al final del camino, al punto en el cual
termina nuestra profesion y empieza la de los politicos. Pero
no quememos la ultima etapa, pues correriamos el riesgo de
dejar a nuestros alumnos, a la salida del colegio, listos para
Incorporarse en la vida profesional, para participar en un
debate cientifico, pero incapaces de implicarse con lealtad en
la construccion de una sociedad democratica.

Y este desinterés de las democracias por su perennidad es

una de las grandes paradojas de nuestra modernidad. Cuando
todos los regimenes totalitarios,

sea cual sea la ideologia en la En la escuela se aprende a pasar, |
que se basan, dedican una con- ~ Progresivamente, del punto de |
vista y los intereses propios a la |
busqueda del bien comtin. ;

describe Marcel Mauss al final del «Ensayo sobre los dones»,

cuando evoca a los caballeros de la Mesa Redonda: siderable energia a inculcar a

los ninos el catecismo que
garantice su futuro someti-

e e e o

Para empezar, primero hubo que deponer las lanzas. Ast es
como el clan, la tribu, los pueblos supieron enfrentarse sin

cometer matanzas, y entregarse sin sacrificarse unos a otros

miento, las democracias se conforman con inyectar una hora

de educacion civica aqui y alla... con tan poca convicciéon que

—y es asi como, manana, en nuestro mundo llamado crvi- todos estan de acuerdo en reconocer, en pequeno comité,

que puede desaparecer a la primera ocasion que se presente.
Parece pues que nos resignamos a la aceleracion del indivi-

dualismo, a la desaparicion de las reglas de la vida en comun
y al dominio de los comunitarismos.

lizado, las clases, las naciones y también los individuos de-
beran hacerlo—. [...] Las aventuras de Arturo cuentan
como el rey Arturo, con ayuda de un carpintero de Cornua-
lles, invento esa maravilla de su corte: la Mesa Redonda
milagrosa alrededor de la cual los caballeros ya no volvieron
a batirse. No hace falta ir a buscar muy lejos cuales son el
bien y la felicidad. Estan ahz, en la paz impuesta, en el tra-
bajo bien acompasado, en comun y en solitario de manera

9. Marcel Mauss: «Essai sur le don». Sociologie et anthropologie. Paris,

Quadrige/Presses Universitaires de France, 1993, p. 278. (Trad. cast.: Sociologia vy
antropologia. Madrid. Tecnos, 1991.)
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Por supuesto, no se trata aqui —bajo el riesgo de caer en
una tremenda contradiccion— de inculcar de manera autorita-
ria unos principios democraticos: es lo que hacen los Estados
Unidos por todo el planeta, con los resultados que ya conoce-
mos. Lejos de contribuir a la aparicién de regimenes demo-
craticos, refuerzan los fundamentalismos e impulsan los fana-
tismos de todo tipo... Seguro que hay otra salida. A lo mejor
podemos concebir una verdadera educacién para la democra-
cia que permita, en el momento en que se llegue a la mayoria
de edad, introducirse en la politica con conocimiento de
causa y con alguna posibilidad de aportar nuestro granito
de arena en busqueda del bien comun.

La escuela podria tener entonces un lugar determinante,
siempre y cuando se realizara un trabajo doble: por una
parte, se ayudara a cada alumno a escapar de todas las formas
de tribalismo que imponen la conformidad a la norma y pro-
hiben cualquier libertad de pensamiento y, por otra parte, se
ensefiara constantemente a cada uno a apartarse de sus preo-
cupaciones inmediatas y de sus intereses personales para asociar-
se con otros y encaminarse hacia lo universal. Doble trabajo.
Doble exigencia. Y las dos caras de una misma pieza del rom-
pecabezas, la pieza que falta 0 que apenas se empieza a vis-
lumbrar, de nuestra modernidad: una institucion democratica.

Primero «pensar por si mismo»: vieja formula de la
Tustracién que estd, mas que nunca, de actualidad®. A partir
del momento en que un simple presentador de television o de
radio se da mas importancia que un legislador, y en que los
jovenes, fascinados por las estrellas, las convierten en su inico
modelo a imitar, trabajar para que surja un poco de libertad

10. A la pregunta «;Qué es La llustracién?», Kant respondia con la formula
«Sapere audes: «Atrévete a pensar por ti mismo». Immanuelle Kant: Qu'est-ce que les
Lumiéres?. Paris. Hatier, 1999. (Trad. cast.: :Qué es la Ilustracion? y olros escritos de
ética y filosofia de la historia. Madrid. Alianza Editorial, 2004.)
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de pensamiento no es ningun lujo. No porque la cultura de
masas sea intrinsecamente mala, sino porque toda forma
de dominio sobre las mentes, cuando dicta tanto el modo de
hablar como el modo de vestir, cuando penetra lentamente en
las conciencias de las jerarquias de valores a las que hay que
someterse para ser aceptado en un grupo, constituye una tre-
menda traba para que la verdadera esencia del sujeto vea la
luz. Se alude con frecuencia al auge de las tribus, de los gru-
pos de fusion, sometidos inevitablemente a un cabecilla 0 a un
clan. Asimismo, se descubre la terrible presion que la socie-
dad mediatica y mercantil ejerce sobre las mentes y, en parti-
cular, sobre las de los ninos y los adolescentes. Y aunque éstos
mantengan un alejamiento distendido de aquello que parece
fascinarles tanto, esta ingestion continua, firmemente apunta-
lada por todas las herramientas de comunicacion, y que acaba

- por imponerse como Unica cultura comiin, pone en tela de

juicio nuestra laicidad. Jules Ferry queria, gracias a la escuela,
librar a las mentes de la supersticion y del oscurantismo...
Pero ningtin hijo de campesino bretén, en 1905, pasaba tanto
tiempo en clase de catecismo como el que pasa, en el 2005, un
hijo de un alto ejecutivo delante del televisor, la radio o
Internet juntos.

Sé muy bien que los profesores no suelen confesar que
miran la television... jy menos a sus alumnos! Pero ;podemos
por ello resignarnos a aceptar esa apisonadora de cretinismo
que socava los fundamentos mismos de nuestro trabajo?
Cuando unos alumnos de cuarto o quinto de educacion prima-
ria —segun llevo observando hace un tiempo- estan realmente
convencidos, como se ha «de-
mostrado» en un programa

ke La escuela debe garantizar a todos
de television, de que «los bom-

la posibilidad de escapar de cual-
beros son mas inteligentes que quier forma de dominio para

las rubias», ¢podemos quedar- poder pensar por si mismos.
nos callados y seguir con nuies- - -
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tra clase de gramatica sobre el participio, como si nada? Creo que
demostramos ser algo pusilanimes. Y también —disculpad que uti-
lice esta palabra que puede heriros— un poco cobardes: cobar-
des porque abandonamos en medio de la nada a aquellos que,
justamente, querrian resistir y nos necesitan para hacerlo.

Esto también es responsabilidad nuestra: aliarnos con el
alumno cada vez que quiere deshacerse de la escoria, salir
del conformismo obligado, intentar una expresion personal,
pensar por si mismo... atrevernos a llevarle la contra al jefe, al
locutor de radio o, incluso, al profesor. Esta es, efectivamente,
la condicién del devenir ciudadano: dejar de inclinarse ante
cualquier forma de clericatura, examinar una palabra segtn su
coherencia y no del prestigio de quien la dice, arrinconar lo

i‘ absurdo, verificar sistematicamente las fuentes. Por eso la cues-
- ti6n del acto experimental y del acto documental son, en el
| seno de la escuela, una sola: la cuestion pedagogica esencial de

| | quien no se resigna.a la inculcacion sino que busca la manera

de asociar, en el mismo acto de transmision, instruccion riguro-
sa y aprendizaje de la libertad de pensamiento. Mientras todos
“los profesores y los administradores no la tomen en serio,
mientras no hagamos de ella la piedra angular de la escolari-
dad y no invirtamos enormemente en ella, corremos el ries-
go de perder esta formacion del ciudadano que, desde todas
partes, se nos pide con urgencia que pongamos en marcha'.

11. Sin duda entenderéis por qué luché por la puesta en marcha de los Travaux
personnels encadrés (TPE) (trabajos personales tutelados) y por qué lamento tanto
que se abandonen en segundo de bachillerato. No es tan s6lo una cuestién de
método, es una cuestién de principios: se mide la importancia atribuida a la for-
macién del pensamiento critico en funcién de la importancia que se da a la inves-
tigacién documental. Los alumnos de instituto nos lo dijeron, cuando fueron
consultados en 1998, nos lo recordaron de nuevo en la primavera del 2005. Es
una verdadera lastima que se les desoyera. Si deseais alguna aclaracién sobre la
consulta de 1998, sus consecuencias y sus envites —quizds por aquel entonces erais
estudiantes de instituto—, os aconsejo encarecidamente que leais la obra coordi-
nada por Roger Establet: Radiographie du peuple lycéen. Paris. ESF, 2005.
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Dicho esto, la ciudadania no exige solamente la capaci-
dad para escapar al dominio de los demas, sino también la de
asociarse libremente con ellos... Resulta, precisamente, que
ensenar a asociarse con los demas no esta, de ningtin modo,
renido con el proceso educativo y escolar tal como se desarro-
lla desde la escuela infantil,
sino que puede significar su pro-  La escuela debe permitir que los
longacién légica. Ir a la escuela alumnos se asocien para trabajar
es, ya lo hemos visto, salir de LW gy Co,n e, B

. dan a «hacer sociedady.

la esfera privada y del trata-

miento puramente familiar y

afectivo de los problemas; es verse obligado a tener en cuenta
el punto de vista de los demas para, progresivamente, cons-
truir saberes objetivos. Y es que esta etapa del desarrollo del
nino es, al mismo tiempo y consustancialmente, intelectual,
social y politica. Es, en todos los ambitos, una manera de subir
sistematicamente de nivel en el tratamiento de las cuestiones,
con objeto de considerarlas desde un punto de vista que inte-
gra otras perspectivas distintas de las propias y de su grupo de
pertenencia. Es, justamente, el comienzo del proceso de fabri-
caciéon del bien comin que constituye el principio de la
deliberacion democratica.

Asi es como la escuela puede y debe llevar al alumno a -

efectuar sucesivos alejamientos del yo para que se perciba a si
mismo y se comprenda progresivamente como miembro de
colectivos cada vez mas éinplios. Ir a la escuela es librarse
de aquel atavismo egocéntrico tan persistente, es pasar del
capricho o del interés propio a una decision elaborada en un
grupo pequeno; de la consideracion de la voluntad de un grupo
a la de una clase, de la clase a la escuela, de la escuela al
barrio, del barrio al municipio, del municipio al pais, del pais
a la humanidad... '

Y esto es efectivamente posible en lo cotidiano: entender,
en un trabajo en grupo que otro alumno comprende las direc-
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trices, ya es un primer paso. Tener en cuenta sus objeciones y
modificar la propia propuesta en la correccion mutua de un
trabajo, es una manera de renunciar al poder absoluto y de
hacer retroceder las veleidades narcisistas. Enfrentarse a la
soluciéon comin de un problema, recogiendo opiniones con-
tradictorias y esforzandose por no rechazar ninguna es tam-
bién, mas alla, una manera de avanzar un paso en el camino
que nos lleva a tener en cuenta al colectivo. Participar en un
proyecto en el que podremos encontrar el punto de vista de
personas hasta entonces desconocidas, descubrir que el
hecho de tener en cuenta las diferencias puede generar pro-
greso para cada uno y para todos, es tener acceso al sentido
mismo de la aspiracién democratica...".

Y tenemos la posibilidad de hacer que este procedimiento
sea ann mas visible y eficaz si organizamos, desde la escuela
infantil hasta el bachillerato, periodos de tiempo estructura-
dos segtin rituales estabilizados, en los cuales cada uno pueda
expresar su punto de vista sobre una cuestion que tenga que
ver con la organizacion del trabajo comun —desde la manera
de guardar los pinceles después del taller de pintura, hasta la
manera de repasar un examen de filosofia. Asi es como un
alumno aprende a ser ciudadano y, a partir del momento en
que el Estado lo reconozca como tal, aprende a ocupar su
lugar en las diferentes instancias en las cuales se requerira
su participacion. El filésofo Hans-Georg Gadamer dice:

Que podamos dar la razon al otro, que tengamos que acep-
tar nuestro erroy, en contra de nosotros mismos y en contra
de nuestros intereses, no es cosa facil de entender.”

12. Y l6gicamente es un trabajo que perdura a lo largo de toda nuestra vida.
13. Hans-Georg Gadamer: L’'Héritage de l'Europe. Paris. Payot et Rivages, 1996,
p. 23. (Trad. cast.: La herencia de Europa: ensayos. Barcelona. Peninsula, 2000.)
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Justamente, la educacion hace posible nuestro lento y dificil
distanciamiento de las tentaciones egocéntricas. Hace pues
una obra politica. Del mismo modo que la politica hace una
obra educativa al construir instituciones que permiten a todos
los ciudadanos alzarse por encima de sus conflictos de intere-
ses... Efectivamente, la tarea seria imposible sin el esfuerzo
conjunto de la organizacion escolar que acompana a cada
nino en periodo de formacién en su esfuerzo de alejamiento
de si mismo, y sin las organizaciones politicas que ofrecen al
ciudadano, en el seno de cada institucion, las oportunidades
y la aspiracion necesarias para desprenderse de la tinica con-
sideracion de sus propios intereses, con el fin de poder asi lle-
gar a mirar el mundo con los ojos de los demas.

No vayais a creer que «la educacion para la ciudadania»"
de la que se os habla hasta la saciedad y con tan poco acierto,
no forma parte de vuestra mision y de vuestras aspiraciones.
Tenéis vuestro lugar en este proceso, sin renegar de vuestro
proyecto de ensenar. Evidente-
mente, los profesores no son Profesores, directores, responsa- |

los tinicos que tienen que com- bles de centros de ensefnanza, per- |
sonal de administracién y de servi- |
cios, todos son «profesores de

" escuelay.
sables de centros de ensenanza |

prometerse con eso: los direc-
tores de escuelas y los respon-

también son «profesores de

escuela». Garantizan la coherencia educativa de todas las acti-
vidades que tienen lugar en el espacio escolar: de la acogida a
la ensenanza, de las relaciones con las familias a la gestion
administrativa y financiera, del mantenimiento de las instala-
ciones a la vinculaciéon con el medio ambiente... Hay muchos
mis «profesores de escuela» con los que os cruzais todos los

14. Que se presento oficialmente como «disciplina transversal» en los programas
de la escuela primaria del 2002, del mismo modo que el dominio de la lengua.
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dias y con los que podéis trabajar: los ayudantes de educacion
infantil y los principales asesores educativos, asi como el per-
sonal de administracion y de servicios.

En efecto, estoy convencido de que el ambiente en el
comedor escolar es absolutamente determinante para el éxito
del proyecto de la escuela, al igual que lo que ocurre en el
patio o en los pasillos cada vez que un alumno se cruza con
una senora de la limpieza. En ningtn caso dejéis de lado vy,
sobre todo, no despreciéis este tipo de realidades en nombre
de vuestro estatus intelectual: nuestros alumnos no son men-
tes puras y necesitan, para alcanzar la ciudadania, que les
mostremos la coherencia de todo lo que sucede en la escue-
la y que tiene que ver con sus principios. ;:Qué hubiera sido
de la religion cristiana sin las iglesias y sus rituales, sin su
capacidad de despertar el sentimiento de que cualquier tarea
cumplida, por muy insignificante que fuera era una forma de
elevacion?, :qué seria la justicia sin el ceremonial que la
rodea, y que nos predispone, cuando entramos en un tribu-
nal, a escuchar y respetar?, ;qué esperamos de un verdadero
servicio publico si no es que se manifieste como tal desde el
primer contacto y en el menor gesto, por el respeto hacia las
personas? No existe una verdadera institucion sin una admi-
nistracién a la altura de las circunstancias. Es imposible tener
éxito en la dimension propiamente politica de nuestro pro-
yecto sin reconocer la importancia de todos aquellos que
contribuyen a la tarea comn; sin el saludo que intercambia-
mos todas las mananas con la conserje o con el encargado del
mantenimiento, sin la solidaridad activa con los guardias de
seguridad y el personal de administracion.

Pero para poder asumir plenamente su funcion de forma-
cion democratica, la escuela tendria que dar un lugar
esencial, en el seno de los aprendizajes fundamentales de
la escolaridad obligatoria, al Derecho. La ausencia de esta dis-
ciplina de ensenanza en la ensefianza primaria y secundaria es
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verdaderamente insélita: el |3 escuela debe ensefiar Derecho ]

Derecho es, en efecto, en una  como disciplina de pleno derechoy |

democracia, lo que «mantiene : poner en marcha, durante el peric» r

do de escolaridad, una verdadera

formacién para la democracia. 1
—

a los hombres juntos» y rige sus
relaciones. Es una construc-
cion de los hombres que susti-
tuye el dogma intemporal que, en otro ambito, cae del cielo.
El hecho de que una democracia no dedique al Derecho, a su
historia y a sus aplicaciones, al menos tantas horas semanales
como las que la sociedad religiosa del siglo X1x dedicaba al
catecismo, es aberrante. Es facil luego quejarse de nuestra
debilidad y echar de menos la solidez de las sociedades teocra-
ticas que nos amenazan.

Pero por muy indispensable que sea, . la ensefanza del
Derecho no puede, por si sola, resolver los problemas de for-
macién para la democracia. La institucion escolar en su totali-
dad debe hacerse cargo de este problema... en cada curso, en
cada clase y en cada centro de primaria o de secundaria.
Primero en cada curso: ofreciendo sistematicamente a los alum-
nos los medios de recurrir a experiencias o a documentos para
que se acostumbren a no creer a cualquiera de buenas a prime-
ras. Luego en cada clase: brindando, sistematicamente, temas
de observacion, de estudio y de debate, abriendo regular y
tranquilamente un debate con los alumnos sobre los métodos
de trabajo y su eficacia®. Y, finalmente, en las escuelas y en los

15. En las clases de primaria, os recomiendo encarecidamente la practica c del
«consejo» tal como la formulaba Célestin Freinet: un momento preciso, trivializa-
do durante la semana («Ahora trabajas... y si tienes una critica o una sugerencia
que hacer, la haras el martes en el consejo.»); _una preparacion minuciosa (un
orden del dia elaborado por turnos de alumnos a partir de un cuaderno en el que
cada uno puede apuntar sus sugerencias); un ritual exigente (un presidente y un
secretario de sesién, la revision, en cada sesion, de la aplicacion de las decisiones
tomadas. etcétera.). ‘En la ensenanza secundaria, las clases, sin duda, son mas difi-
ciles. Pero, por una parte, nada impide a un profesor dedicar, regularmente, un
tiempo a la organizacién de un debate sobre los deberes en casa, ala preparacion



112

CARTA A UN JOVEN PROFESOR

institutos: promoviendo instancias de representacion de los
alumnos sobre mandato y acompanandolas con una forma-
cién para la toma de palabra, el debate argumentado, la direc-
cién de una reunién... con objeto de experimentar de este
modo, en la vida diaria, el precepto de Rousseau: «La obedien-
.- cia a la regla que uno mismo se ha impuesto, es libertad»"",
Me gustaria convenceros de que la democracia no es una
ilusion del siglo pasado, un arcaismo obsoleto en un mundo
en el cual las comunidades humanas se irian aglutinando,
cada vez mas, alrededor de unas creencias regresivas. Quisiera
_convenceros de que la libertad de pensamiento, el acto de
deliberar y de participar en la decision colectiva, en un espa-
_cio politico definido, no estan condenados por la llegada en
masa, a través de los medios, de gurts de toda indole...
S€, sin embargo, que muchos de vosotros, hoy en dia, veis
el ideal democratico como una quimera: anteponéis como
necesidad de toda democracia, una adhesion de los indivi-

de un examen de control o a la parte respectiva, durante el curso, del trabajo
individual, del trabajo en pequenos grupos y de las presentaciones magistrales.
Y. por otra parte, existe un tiempo, por desgracia a menudo mal empleado o
destinado exclusivamente a proporcionar informaciones administrativas, que es
un espacio de una hora dedicado al didlogo sobre la vida escolar (hewre de vie de
classe). Asimismo, os recomiendo encarecidamente invertir este tiempo como
un auténtico momento de trabajo, con auténticos contenidos (el debate es
siempre mads interesante si se hace a partir del estudio de documentos), con
auténticos proyectos (se puede organizar algo diferente a una salida de fin de
curso, y no porque la idea venga del profesor los alumnos dejaran de llevarla a
cabo), con auténticos envites (a partir del momento en que se distingue clara-
mente lo que es negociable de lo que no lo es, se pueden tomar decisiones y
garantizar su aplicacion).

16. A menudo olvidamos que Rousseau, antes de escribir Le contrat sorial, su prin-
cipal obra politica, elabord sus tesis sobre «el pacto social» en el libro V de Emiley
de este modo articulé con firmeza su proyecto educativo y su proyecto politico.
Claro que Emile es una ficcion —la educacion solitaria de un nifio huérfano y rico
por parte de un preceptor particularmente culto—; sin embargo, en lo que a mi
respecta, encuentro en la obra unos principios capaces de dar, hoy, un horizonte
politico a nuestra profesion: si ensefiamos a los nifios a liberarse progresiva-
mente de nuestra tutela, pueden luego elegir libremente con quién se asocian.
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duos a un credo comun. Esta es la tesis que defiende de mane-
ra brillante Régis Debray en sus tiltimas obras'”: toda horizon-
talidad se sostiene Gnicamente
por una verticalidad que la La democracia sigue siendo, para |
: ; , la Unica utopia de
trasciende; toda sociedad € profesor fa n P
: e i referencia posible
requiere, para existir, una fuer-
za centripeta que no puede
hallar en la simple asociaciéon voluntaria de sus miembros:
incluso cuando ya no tienen iglesias, los hombres siguen jun-
tos solamente porque creen en un «elemento trascendente»:

La vertical escapa al control de la inteligencia y, sin embargo,
ella es la que aglutina los diferentes elementos humanos. [...]
Lo unidimensional estd fuera del alcance. Siempre dos dimen-
siones. Cuando encontréis una muralla, deducid sin temor
que detrds hay una torre —un alminay, un campanario o una
cupula—. Ante un relativo, buscad un absoluto. Ante un re-
cinto, buscad un altar. Ante un altay, buscad un recinto."”

El antropologo —observador experto de todas las formas
humanas de reagrupamiento-sin duda, esta en lo cierto. Pero
el educador desconfia de ello: no hay mucha distancia entre
la verticalidad y el dominio, entre la adhesion requerida y la
adhesion obligada, entre la cohesién que brinda la tras-
cendenciay el sometimiento a todas las formas de clericatura.
De detras del altar, temed siempre ver salir al inquisidor. En
el interior del recinto, encontraréis el icono. Y, alrededor del
icono, a los guardianes que persiguen a los infieles, a los que
no hablan «como es debido», a los que no piensan «como es
debido», a los que no visten «como es debido». Malditos sean

17. En particular Dieu, un itinéraire. Paris. Odile Jacob - Poches, 2003, y Les commu-
nions humaines. Paris. Fayard, 2005.
18. Régis Debray: Dieu, un itinéraire. Paris. Odile Jacob - Poches, 2003, p. 385.
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los que ya no asisten a misa o apagan con demasiada frecuen-
cia sus teléfonos moviles. Los guris de la conformidad hacen
guardia y, con la autoridad que les confiere la verticalidad que
reclaman para si, no dejan de acosarnos: «;dénde estabas?,
¢qué hacias?, jpor qué no eres igual que los demas?»...
Dejemos que se formen «congregaciones humanas» alrede-
dor del altar. Pero la escuela para la que trabajamos no tiene
por qué echar mas lena al fuego, al contrario. Debe ayudar a
cada nino a resistir a la presion de la norma que la congrega-
ciéon impone a los que forman parte de ella. Esta, por natura-
leza, de parte del cogito antes que del eredo. Es principal y
metodologicamente democratica.

Para ser sincero, tengo que confesar que no sé si es posible
que exista una auténtica democracia... Llevo mucho tiempo
desencantado respecto a este tema y observo, como vosotros,
que los regimenes democraticos que conocemos actualmente
vacilan entre la tirania de las élites y el populismo demagogico.
Y, con frecuencia, asocian a ambos... Sé que la violencia de
Estado no siempre es legitima y que los gobernantes piden que
la escuela respete y ensene las virtudes que ellos mismos estian
muy lejos de practicar... Pero no veo otro horizonte capaz de
llevar adelante, conjuntamente, mi proyecto educativo y poli-
tico. No estoy seguro de que la democracia, algiin dia, pueda
materializarse plenamente, pero necesito creer que si. De no
ser asi, no hubiera elegido ensenar... Hubiera elegido ser cléri-
go en cualquier iglesia, gurti de una secta, presentador de tele-
vision... en fin, me hubiera hecho «profesional del dominio» y
no «acompanante de libertades». Entonces me pregunto si es
porque eso justifica todos mis cbmpromisos pasados y presen-

tes, que la democracia sigue siendo para mi una utopia de

_referencia. Puede ser... Pero también es porque la dictadura,
jya la hemos probado!

Por eso os pido que no os fiéis de esa estética de la deses-

peranza, tan generalizada en la actualidad. So pretexto de que
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el mundo ofrece, todos los dias,  Resistir al placer narcisista del
un espectaculo lamentable de pesimismo y seguir trabajando
multitudes que se postran a los  para que se contagie del «acto

pies de los tiranos o que ceden pedagbgicon.

ante el cretinismo de los
medios de comunicacion, demasiados intelectuales abdican: no
paran de excomulgar al mundo... pero sin proponer nunca
nada que permita transformarlo. Asi, podemos ser a la vez
rebeldes y resignados, y beneficiarnos del prestigio de la disi-
denciay de la tranquilidad que confiere la renuncia; y ganar en
todos los terrenos. Rechazamos entonces, con desprecio, «las
ilusiones pedagogistas» de los que cargan como pueden con la
educacion de los barbaros. Nos conformamos de buen grado
—aunque no lo reconozcamos— con un mundo donde conviven
la demagogia y el elitismo, el desprecio por unos y la suficien-
cia de otros, la segregacion entre los excluidos y los elegidos...

Y, en materia escolar, este comportamiento tiene facil
aplicacion: nos conformamos con ensenar a la minoria de
alumnos que ya ha experimentado el gusto por el saber, y
recluimos a los demas en centros de actividades extraescolares
mas o menos camuflados. Sin pensar ni por un momento que
disponemos de una arma formidable contra todas las formas
de fatalidad, de un medio para sacar a unosy otros de sus gue-
tos: la educacion democratica para la democracia.

Una vez mas, no os pido que abandonéis vuestro proyecto
inicial; ni que renunciéis a ensenar las disciplinas para las cua-
les habéis elegido esta profesion. Muy al contrario. «Ensenaréis
escuela» en el propio nicleo de esta ensenanza y asumiendo
plenamente vuestra mision de transmitir los conocimientos.

Asi es como os convertiréis al mismo tiempo en profesio-
nales del aprendizaje y en militantes politicos —en el sentido
mas noble de la palabra— comprometidos, en el dia a dia, con
la creacion de un mundo a la altura del hombre. Profesores
de escuela, seréis creadores de humanidad.



