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Diversidad no es desigualdad

Entrevista a Emilio de ipola

- La igualdad es una categoria que viene de la modernidad. Después de su largo
derrotero, ¢tiene todavia sentido pensar en esos términos? ;Cuales son los problemas
intelectuales y politicos que surgen de ese pensamiento?

- Mi primera respuesta es que es un valor absolutamente vigente. Vigente, no como un objetivo
a alcanzar, en el sentido de que, después de largas luchas, se llegaria a un cierto punto en el
que todos seriamos “iguales”, pero si como una perspectiva en la que hay que intentar avanzar
y en la que es posible obtener logros importantes. Pero quisiera hacer previamente una
aclaracion.

Lo que entiendo por “igualdad” se encuadra en un marco mas amplio al que llamaré, sin
ninguna pretension de originalidad, una politica de izquierda. Pero ocurre que la izquierda ya
no es susceptible de ser definida remitiéndose a una historia que seria la suya. O, mejor dicho:
en realidad si bien es posible hacer la historia de la izquierda, seria una historia muy compleja
y conflictiva -esa historia participaria ella misma de la historia de la izquierda- seria discutida,
porque hay muchas tradiciones de izquierda, divergentes e incluso contrapuestas. Hoy en dia
se suele llamar “de izquierda” -o derecha- a partidos o lineas politicas que no lo son: cuando
se usan como categorias historicas es muy dificil salir de una suerte de impasse, que se basa
en el hecho de que la misma palabra designa cosas muy diferentes segun sea el lugar de
enunciacion de quien la formule. Por lo tanto, si yo tuviera que definir lo que es la izquierda
tendria que partir de valores, de afirmar ciertos valores. Por cierto, estos valores también se
han producido histéricamente, pero su perdurabilidad muestra que ellos trascienden la historia
que los produjo. Sobre esa base, diria que se es de izquierda cuando el objetivo que persigue
un grupo o formacién politica, o inclusive un individuo, es el de llevar adelante una politica
especifica en la que se apunte a lograr a la vez el maximo de libertad y el maximo de igualdad.

Esta simple afirmacién pierde su aparente banalidad si la complementamos con un conjunto de
tesis que la historia —que retorna aqui con todo derecho-, la experiencia y la simple légica nos
han impuesto, a menudo rompiendo nuestros prejuicios y creencias previas.

Primero, no hay un punto de llegada. Es decir, que el final del camino no existe. No hay ningun
paraiso que alcanzar. No hay ninguna sociedad “socialista” u otra, a la que se tendria que
llegar al final del camino, sino que debemos hacernos cargo de que el camino es interminable,
como también lo son las tareas y luchas que hemos de afrontar, Y quizas a veces en ese
recorrido nos tocara hacer concesiones, aceptando provisionalmente un minimo de
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desigualdad para mejorar la situaciéon de los desfavorecidos —en el sentido de Rawls, por dar
un ejemplo- pero siempre intentando conciliar los dos factores.

Segundo, estos valores —libertad e igualdad- deben ser considerados como indisociables. Alli
donde se busca la igualdad, pero se pierde de vista la libertad, se crean las condiciones
necesarias para un rotundo fracaso. (como sucedié con muchas revoluciones “socialistas”). En
el otro extremo, si bien la socialdemocracia respeté las libertades, en la busqueda de la
igualdad fue mucho menos consecuente. En consecuencia, cuando algunos de estos dos
valores -igualdad y libertad- queda relegado, se desnaturaliza lo que he llamado una politica de
izquierda.

Aqui, naturalmente, surge una objecion: “4Y esa politica quién la defiende?” Me atreveria a
contestar, con algo de idealismo, que la defiende cualquiera que la hace. No tiene un nombre.
Puede manifestarse como un conjunto de luchas dispersas. Pero esa respuesta, muchas veces
formulada, es por completo insuficiente, e incluso puede servir para acallar nuestra mala
conciencia. La mera dispersion no es apta para fundar una politica en sentido fuerte (aunque
pueda contribuir a construirla). Pondria como ejemplo de una politica de izquierda —con todos
los “peros” que queramos- a la llevada a cabo por dirigentes como Lula Da Silva. Lula
emprendi6 y dirigié una lucha laboriosa, desde abajo, aunque no dispersa, con una impronta
que muchos consideraron erréneamene corporatista (porque el PT fue al comienzo un partido
obrero) y fue ampliando sus bases; perdi6 elecciones, pero gané otras, municipales,
estaduales, y fue creciendo hasta llegar adonde llegé. Le llevé veinte afios realizar su proyecto
—al que nunca consider6 como el punto de llegada (sobre esto me gustaria volver mas
adelante).

Tercero, la igualdad no significa identidad, en el sentido banal de la palabra; no significa que
todos los hombres deban ser idénticos. Significa que tienen todos las mismas posibilidades, el
mismo derecho a acceder a los recursos que existen, y por supuesto, la misma libertad de
opinidn y accién. Eso concilia la idea de diversidad e igualdad.

-En términos teodricos, ;cémo se formularia este pensamiento de la igualdad? Desde los
afos 60 y 70, y con mucha mas fuerza los 80, por citar un momento, aparecen los temas
de la diferencia, la diversidad, la singularidad, etc. El pensamiento de la igualad entra
quizas en crisis. ¢ Desde donde pensar la igualdad hoy?

-Evidentemente los valores que, creo, definen una posicién de izquierda provienen de una
historia muy dura, muy arraigada, que en un lapso relativamente corto obligé a echar mucho
lastre y a desembarazarse de las presuntas verdades de la izquierda clasica y a tirar por la
borda gran parte de la tradicion de la Segunda y Tercera Internacionales.

Insisto en que es central conciliar igualdad con libertad. En los ultimos tiempos se ha
incrementado exponencialmente la diversidad en casi todos los planos de la existencia humana
(cultura, género, estéticas, valores religiosos, etc.) pero diversidad no significa desigualdad. Por
supuesto, la legitimidad de lo diverso, de lo distinto, ha estado limitada, generalmente por
malas razones, en la historia. Ya no se puede situar la identidad en el metier, en el oficio, en el
trabajo, como lo pensaba la izquierda clasica. Se ha ampliado el abanico de la diversidad.

inadi Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo



Pero, para dar un ejemplo por el absurdo, si hay un grupo que se dedica a matar nifios, por
mas permisiva que sea hoy la sociedad, no puede ni debe tolerarlo La sociedad pone siempre
limites a la diversidad: a veces, como en ese caso extremo, con razén, pero a menudo sin ella.
La defensa de la diversidad es una tarea que la izquierda debe asumir. Puede se considerada
como una de las manifestaciones mas ejemplares de la lucha por la igualdad y la libertad.
Conjuga a ambas.

-Esto que venis argumentando, me recuerda el debate explicito en torno a estas
cuestiones, entre el modelo norteamericano —centrado una idea multicultural, en la
diferencia, pero cuyo lazo social es el Homo Economus- y el modelo europeo, quizas en
crisis, anclado en la idea de Republica, en la igualdad de los ciudadanos, pero con gran
problema para procesar la diferencia con las minorias.

-Si, es cierto. Ahora, aquello que entiendo por igualdad no es algo que pueda darse nunca por
conquistado. Observando la historia argentina, y en particular las preocupaciones que tuvieron
los fundadores de la Republica y los artifices de nuestra Constitucion, advierto que el unico,
entre ellos, que se interesd por la sociedad norteamericana, fue Sarmiento (fue, como se ha
dicho a menudo, nuestro Tocqueville). Sarmiento veia en la sociedad civil estadounidense una
suerte de vocacion participativa, “progresista” diriamos ahora, un interés en la cosa publica,
que estaba ausente en otras sociedades. Ese rasgo perduré mucho tiempo y tuvo efectos muy
interesantes y positivos: la guerra de Vietham no la perdi6 EEUU solo por razones militares,
sino porque gran parte de la sociedad se movilizé en contra. Fue una suerte de triunfo de |
sociedad sobre el Estado. Hoy en dia, las cosas cambiaron: después de la tragedia de las
Torres, las virtudes democréticas se acallaron y dieron paso al hegemonismo prepotente de los
Bush.

Son procesos que han discurrido de un modo muy diferente al de Europa donde el Estado
siempre estuvo, para bien o para mal, muy presente, sobre todo en aquellos paises como
Inglaterra o Francia, que llevaron adelante una revolucién industrial burguesa, con éxito (por
eso es que en el siglo XIX casi no habia marxistas ni en Inglaterra ni en Francia: porque ellos
supieron incorporar a los intelectuales a su proyecto nacional, en el que el estado tenia -y
tiene- un papel muy importante). Entonces cuando aparecen zonas de diversidad, surge la mas
exacerbada xenofobia.

-Pasando de Europa a América Latina, mencionaste antes que quisieras volver sobre
Lula. {Qué te interesa de esa experiencia?

-En la izquierda clasica hubo obviamente defectos. El primero y mas importante es la prisa. En
la Argentina, esto se vio muy claramente con la lamentable experiencia del Frepaso —si
suponemos que el Frepaso era una fuerza progresista- que encontré un atajo haciendo la
Alianza. Eso evidentemente destruyé toda forma de posibilidad de crecimiento y terminé en el
fracaso estrepitoso que todos conocemos. Pero esto ya venia de antes. Tomamos la lucha
armada, en los 60 y 70, también era una forma de prisa, de llegar rapido. La prisa, entre otras
cosas, ha hecho fracasar la mayoria de esos intentos.

El contraejemplo precisamente es Lula. Perdi6 tres elecciones (una con Collor de Mello, y dos
con Fernando Henrique Cardoso) antes de ganarle a José Serra y llegar a ser presidente.
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Fueron alrededor de 15 afios, con mucha tarea a nivel municipal. Eso le permitié ir ganando
posiciones e ir armando su propia politica, su propia agenda.

-Siguiendo con el tema de la prisa, y retomando algo que dijiste antes, en el sentido de
que la igualdad esta intimamente ligada a los valores de la izquierda, como pensar ese
tema en la Argentina, donde no hay —estrictamente- una gran tradicion de izquierda, sino
mas bien, por un lado el peronismo, y por el otro, momentos puntuales y muy acotados
de presencia de una izquierda con posibilidad de tener poder?

-Lo que ocurrié —y esto es muy largo y complejo de explicar, asi que resumo- fue la aparicion
de los dos grandes partidos nacionales y populares. Uno, la UCR; de quien, de alguna manera,
el otro partido, el peronismo, hereda muchas cosas (entre ellas, el vice-presidente de Peron, J.
Hortensio Quijano). Entonces en ese tipo de partidos —los partidos “nacionales”- que abarcan
todo, suele surgir un sector mas de izquierda y otro mas de derecha. Pero siempre la influencia
de la izquierda de esos partidos es limitada, porque, llegado un punto, el partido le impone
limitaciones. De todos modos, creo que, aunque las condiciones sean dificiles, hay que
continuar a preservar un pensamiento y una accién que concilien libertad con igualdad.
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Igualdad como declaracion

Diego Tatian

Los animales se miraron con mansedumbre
desde sus ojos animales, y se aceptaron
mutuamente como un hecho divino.

(Franz Kafka, “Una cruza”)

La igualdad reviste un inmediato sentido ontoldgico; ante todo, sobre todo, concierne a la
existencia. Todas las criaturas que existen, existen. Cualesquiera sean las marcas y
particularidades que llevan inscriptas; antes de las diferencias que abren el juego de las
exclusiones y los reconocimientos, todos los seres comparten la in-diferencia de existir —y el
destino de dejar de hacerlo, morir. Lo que no equivale exactamente a decir que los seres
humanos son iguales por naturaleza —idea, ésta ultima, que designa el corazén de la querella
entre Antiguos y Modernos en filosofia politica. Igualdad de existir, en todo caso, se articula a
una proposicion -escrita en el siglo XVII- ligeramente distinta: “la naturaleza es una y la misma

para todos” —que, insisto una vez mas, no significa “iguales por naturaleza”.

Estos dos presupuestos -los seres son iguales en la existencia; la naturaleza es la misma para
todos- establecen el contenido filoséfico sobre el cual producir declaraciones de igualdad
(civica, econdémica, juridica, racial, social...), manifestada siempre en términos de derechos
que irrumpen de manera imprevista, y se ejercen en el desamparo hasta obtener -cuando
logran hacerlo- el reconocimiento en la ley. Podemos considerar como elemental manifiesto
filosofico de la igualdad una muy conocida linea de Descartes segun la cual “la razon es la
cosa mejor repartida del mundo”. Como algunos filésofos actuales sostienen, toda aventura
intelectual o politica de orientacion emancipatoria presupone esta igualdad de las inteligencias
y comienza con su declaracién —de no ser asi, mas alla de las intenciones y sean estas las que

fueren, perpetla la desigualdad que arrastra desde su origen.

Empleo aqui la palabra democracia para designar la decisién comun de mantener abierta la

pregunta que interroga por lo que los cuerpos y las inteligencias pueden -ser y hacer-, y de
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establecer una institucionalidad hospitalaria con la fuerza de actuar, pensar y producir
significado con la que cuentan los seres humanos —que son los seres humanos. En este
sentido, democracia es una forma de sociedad que activa declaraciones de igualdad, y un
régimen politico que concreta esas declaraciones en instituciones sensibles a la novedad

humana —que de otro modo permaneceria clandestina, despolitizada o violenta.

Como el de comunidad, como el de individuo, como el de libertad y el de democracia, el
concepto de igualdad entre los hombres no es algo que pueda deducirse de la naturaleza, ni
demostrarse I6gicamente, ni probarse por la ciencia; es un invento de la imaginacion radical
que pudo no haber tenido lugar; un principio, 0 mas bien, como dicen Badiou 6 Ranciére, una
declaracion —no un efecto, ni un objetivo a ser alcanzado por medio de un programa. El verbo
transitivo declarar no admite un empleo irrestricto y en relaciéon a cualquier cosa, sino que
remite a objetos directos muy especificos: es posible declarar la guerra, el amor, la
independencia, los derechos del hombre (pero no, por ejemplo, la verdad, la paz, la
servidumbre o la democracia). Declarar la incondicional igualdad de las personas no significa,
por consiguiente, corroborar algo dado diferente a la declaracion misma (mas bien, como
escribié el antropdlogo Louis Dumont, la igualdad es excepcional; lo dado -la regla- es la
jerarquia), ni proponerse llegar a ella en un futuro que condenaria finalmente a las
desigualdades a ser cosa del pasado, sino por el contrario afirmar un principio sin fundamento
mas alla de si mismo, capaz de producir efectos en los vinculos, las instituciones, la educacion,

la economia o el derecho.

El espectro de un futuro promisorio como asilo de las igualdades que aun nos faltan, la
representacion del pasado en tanto cumulo de desigualdades que por fortuna hemos dejado
atras, y el presente concebido como transito de una condicién a la otra establecen la exacta
temporalidad de la perpetuacion. Siempre que una sociedad se enfrenta a la posibilidad de
producir una igualdad nueva, quienes se resisten a que ello suceda esgrimen, entre otros, un
argumento temporal: “alin no es momento” (revisense por ejemplo los documentos del debate
con motivo de la sancién del voto femenino en 1949; también el reciente debate parlamentario
y periodistico sobre el matrimonio igualitario). O bien que hay otros temas “prioritarios”. Resulta
conmovedor el recurso a los pobres y la explotacién ideolégica de la desgracia econémica por
las derechas de toda laya -sean confesionales o puramente capitalistas- a la hora de conjurar
la igualdad alli y donde irrumpe. A menos que esa igualdad sea la econdmica que reclaman
esos mismo pobres convertidos en potencia politica y no reducidos a objeto de compasion y
caridad. En tal caso, el argumento de la “prioridad” se volver4 retérica de la “concordia” y la paz

social.
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El tiempo de la igualdad es el presente, no el porvenir. Su manifestacion es ubicua, plural y
rizomatica, no una jerarquia de prioridades. Ademas, en su sentido mas elemental -el que
anima, por ejemplo, la Declaracién de los derechos del hombre-, la igualdad es anterior e
independiente de toda légica del mérito. En tanto declaracion, la igualdad de las personas no
subordina su valencia a ningun meritocratismo -por lo demas tal vez inevitable en ciertos
aspectos de la vida humana-, pues concierne a lo que los seres humanos son (a que los seres
humanos son) y no a lo que hacen. No hay mérito ninguno en tener mérito. En su forma mas
exacta, esta idea quizas encuentra su manifiesto conciso en la frase “de cada uno segun su
capacidad, a cada uno segun su necesidad”, con la que Marx defini6é alguna vez el comunismo.
Hay en ella una radical ruptura de la légica que la mercancia (palabra que comparte raiz con
“mérito”) establece en las relaciones sociales y los vinculos. Mas alla -o mas aca- del agujero
que esta frase marxiana hace en los lenguajes con los que habituamos pensarnos, la igualdad

no se pide ni se merece; se toma conciencia de ella, se activa y se ejerce.

Cualquiera es capaz de pensar, de emanciparse, de sentir el exceso no funcional de la lengua,
de practicar la escritura literaria, de recuperar la libertad sexual de toda confiscacién o condena
de silencio. Igualdad significa asimismo que cualquiera es sujeto capaz de imaginar -entre otras
muchas cosas- particiones de la riqueza diferentes a las inmediatamente dadas, y actuar para
su puesta en obra; en este sentido, lo otro de la representacion del individuo como mero objeto
merecedor de una redistribucién mas conveniente decidida en otra parte y sin su intervencion.
Igualdad no es en primer lugar una mas justa redistribucién de bienes sino un reconocimiento
mas intenso y mas extenso de las personas como fuerzas productivas de pensamiento (palabra

con la que incluyo aqui las acciones politicas) acerca de lo justo.

Inagotable y siempre colmada de novedades, igualdad es una palabra que resiste al
sentimentalismo de la buena conciencia, y se desmarca de la funcion despolitizadota que
cumple en el actual capitalismo tecnomediatico la nocion de “solidaridad”. En efecto,
solidaridad jamas produce igualdad; parte de la desigualdad, a la que considera natural, para
no afectarla en ninglin momento, para incrementarla y perpetuarla. Las “campafas solidarias”
de empresas mediaticas, hipermercados o tarjetas de crédito han usurpado la palabra de la
tradicion noble a la que pertenecia para estropearla y volverla inutilizable. En el uso que hoy la
inviste, “solidaridad” es una funcion méas del Capital -como la caritas lo era de la ideologia
clerical-, al igual que el léxico de la “responsabilidad social” empresaria, presuntamente
promotora de un capitalismo con rostro humano. Contra la ideologia de la solidaridad, un
pensamiento de la igualdad resiste el estropicio de la politica y de la pregunta por la vida justa

que lleva implicita la vision moral de los hechos colectivos. Un pensamiento de la igualdad y
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una practica de sus implicitos opta por otros términos: la articulacion, la composicion, o el

“encuentro aleatorio” del que hablaba Althusser en sus extrafios escritos de los afios ochenta.

La institucion de la igualdad comienza por una declaracién que desmantela los ordenes
jerarquicos autolegitimados como naturaleza de las cosas; en ese sentido, estrictamente toda
igualdad es an-arquica y deja vacio el lugar del poder —a partir de entonces apenas un lugar de
transito, ocupado siempre de manera alternada y provisional. Igualdad es ante todo irrupcion
de un régimen de signos que sustrae la vida visible de la jerarquia, la dominacién, el desdén, el

desconocimiento, la indiferencia o el destino en tanto efectos de la desigualdad.

Iguales no quiere decir lo mismo. Como idea filosofica, segin se busca proponer aqui, la
igualdad se opone al privilegio, no a la excepcidn; a la desigualdad, no a la diferencia; a la
indiferencia, no a la inconmensurabilidad; a la pura identidad cuantitativa que torna
equivalentes e intercambiables a los seres, no a las singularidades irrepresentables —en el
doble sentido del término. Es el alma de la democracia en tanto juego libre de singularidades
irreductibles, abiertas a -y capaces de- componerse en insélitas comunidades de diferentes (de
“sin comunidad”), conforme una légica de la potencia inmanente a esa pluralidad en expansion
-alternativa a la trascendencia del Poder-, definida como ininterrumpida institucién de sus
propias formas, y por tanto afirmativamente —lo que segun entiendo quiere decir que no
requiere de la impotencia de otros para su ejercicio e incremento sino, por el contrario, mas se
extiende cuanto mas comun. Asi concebida, en tanto teoria y practica de una igualdad
libertaria, quiza democracia sea el equivalente de un “comunismo de los singulares” —segun la

expresion, acufiada y dejada sin explicitar, por el ultimo Sartre.

La igualdad permite que haya otros. La igualdad es el reino de los raros.

Diego Tatian publico La cautela del salvaje: pasiones y politica en Spinoza, entre otros libros.
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La pesadilla de lo igual
Martin Kohan

El suefio politico de la igualdad puede no seguir siendo un suefio al traspasar a la literatura. Es
suefno en la irradiacion de la triple utopia de la Revolucién Francesa, enhebrada para siempre
con la Libertad y con la Fraternidad; y no deja de serlo en los vibrantes versos con que
comienza el Himno Nacional Argentino, trabandose en lucha metaférica con las palabras que
de por si la contradicen: el adjetivo “noble” y el sustantivo “trono”, que le permiten ocupar el
lugar de las aristocracias y de las monarquias. En esos mundos es siempre un suefo: la
Igualdad es un anhelo primordial de toda emancipacion politica, y al mismo tiempo un
instrumento para alcanzar esa emancipacion. Pero ya en la literatura ese suefio no es
necesariamente un suefio, y hasta puede ser una pesadilla. Segun como se la entienda, la
literatura puede pensarse como una duplicacion fiel de la realidad politica y de su régimen de
sentido, y hasta podria decirse de ella, como tan conocidamente dijo Von Clausewitz de la
guerra, que es la continuacién de la politica por otros medios. Pero también es posible pensar
que la literatura no tiene por qué plegarse a los términos de la politica, sin que eso implique
renunciar a ella ni mucho menos desentenderse; que puede propiciar una relaciéon con la
politica sin por eso acatar su realidad, es decir sin ser por eso realista ni testimonial ni
documental; que puede hacerlo sin por eso supeditarse a la I6gica de sentido que la politica
define, sino, al contrario, mas bien para someterla a una logica de sentido diferente. Entonces
la igualdad va a prolongarse como ambicion ideal en la literatura socialmente mas sensible: la
que denuncia injusticias y promueve reparaciones. O bien, de manera mas interesante, puede
brillar por su ausencia (es decir, tensarse en la violencia de su falta) en relatos de desigualdad

crispada, como por caso El juguete rabioso de Roberto Arlt.

Ahora bien, qué otra cosa puede hacer la literatura para narrar de otra manera, para narrar a
su manera, el principio general de la igualdad? Discutiendo con prevencion este concepto,
alguna vez Theodor Adorno ofrecié un reparo considerable. A su juicio, el peligro que se incuba
en el ideal de la igualdad, cayendo en una igualdad abstracta, es que choca con la evidencia
empirica de que no somos para nada iguales, que bajo toda evidencia no lo somos, y que de
eso podria llegar a derivarse cierta clase de intolerancia ante la diferencia manifiesta. Alli

donde el ideal de la igualdad se desliza hacia un fervor por lo homogéneo, surge de pronto ese
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riesgo del todo imprevisto: que se procure, en nombre de la igualdad, suprimir lo que es
distinto: “El usual argumento de la tolerancia, de que todos los hombres y todas las razas son
iguales, es un boomerang. Se expone a una facil refutacion de los sentidos”. Si cuestiona tal
utopia abstracta, es porque “que todos los hombres sean iguales es precisamente lo que
menos se ajusta a ella. Considera las diferencias reales e imaginarias como estigmas (...). La
diferencia racial se lleva a lo absoluto a fin de poder eliminarla absolutamente, lo que sucederia
cuando ya no quede nada diferente”. Y concluye: “La politica, que ha de tomarse esto bien en
serio, no deberia por eso propagar la igualdad abstracta de los hombres ni siquiera como

idea”".

Adorno apunta, y con razoén, al plano de lo empirico, ese plano de lo que los sentidos podrian
llegar a refutar; a la igualdad de hecho en el orden de los hechos; esa igualdad factica,
material, concreta, constatable, contra la que chocara la igualdad abstracta. Esa igualdad
figurada de la utopia politica puede trastocarse en una version de la igualdad como tal, la
igualdad propiamente dicha. Y este ajuste (o desajuste), porque es retorico, y si es politico y es
ideologico lo es por ser primero retérico, permite pensar en la literatura, que es la esfera de la
determinacién verbal. La literatura procede, por lo comun, respecto de lo politico, por medio de
representaciones fieles (las del realismo) o por medio de sentidos figurados (el castillo de
Kafka, la granja de Orwell, el mundo feliz de Huxley); pero alli donde el discurso politico
procede por medio de figuras, a la literatura se le abre otra opcion: la opcién de la literalidad.
En vez de trasladar el sentido propio al sentido figurado (y componer de ahi en mas metaforas
sociales o politicas, alegorias sociales o politicas, etc.), la literatura desvia el sentido pero por
un mecanismo de ajuste, por concentracién en lo literal, en busca de un sentido primero y

propio.

¢En qué puede llegar a convertirse, siguiendo este procedimiento, el suefio politico de la
igualdad, si lo cuenta la literatura? Acaso en una pesadilla. Porque la literatura puede tramar un
relato en el que el otro es concretamente igual a mi, literalmente igual a mi, de veras igual a mi.
¢, Qué otra cosa, sino eso, son los clasicos relatos de dobles? El doble es la materializacion
verificable del principio de igualdad, su ejecucion por asi decir mas concreta. Pero el efecto no
es precisamente reparador, ni confortable, ni da sosiego. Muy por el contrario, el “tema del
doble” (aunque el doble, mas que un tema, es una forma) resulta un principio elemental de
inquietud y de perturbacién. No por nada Sigmund Freud lo trae a colacion como ejemplo
primordial a la hora de exponer su difundida nocién de “unheimlich”: “con la aparicion de

personas que a causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas; con el

" Theodor Adorno, Minima Moralia, Taurus, Madrid, 1987; paginas 101-2.
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acrecentamiento de esta relacion mediante la transmisidon de los procesos animicos de una
persona a su “doble” (...) pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del

"2 Unheimlich es lo no familiar, es lo extrafio o extraiiificado, es lo raro o enrarecido; pero

propio
también, segun una traducciéon muy difundida, es lo siniestro. Dar de pronto con otro que es mi
doble, dar de pronto con otro que es mi igual, produce un efecto siniestro: inquieta, intimida,

perturba, hasta agobia.

Dos de los clasicos de la literatura argentina del siglo XX (y tal vez mas: los dos clasicos por
antonomasia de la literatura argentina del siglo XX), que han sido por cierto tanto uno como
otro traductores de Edgar Allan Poe, escribieron sobre dobles. Lo ha hecho Borges y lo ha
hecho Cortazar. Cada cual a su modo, es decir con su poética. En Borges el doble aparece
como variante de la matriz sustancial del duelo, siendo el duelo la escena reveladora y
definitiva en la que un hombre se enfrenta con otro para descubrir que en ese enfrentamiento
se cifra su destino; el suyo, pero también el del oponente, que asi resulta ser intercambiable
con él, igual que él, los dos ninguno o los dos el mismo. Asi el doble: ese otro, el otro de mi que
es igual a mi, termina fusionado con el yo, termina subsumido en el yo: “No sé cual de los dos

", De modo que el principio prevaleciente de la identidad acaba por

escribe estas paginas
desactivar lo que hay de siniestro en el doble, la amenaza de la duplicacion, pesadilla posible

que descarga la igualdad.

En Cortazar la resolucion es distinta, porque lo que en sus textos por lo comun gravita es la
posibilidad, casi siempre irreal, de pasar de un lado al otro. Un tablén, el vidrio de una ventana,
el vidrio de una pecera, unas puertas, una galeria comercial, un puente, sirven de conducto

para intentar ese cometido segun se trate de Rayuela, “Axolotl”, “Las puertas del cielo”, “El otro
cielo”, “Lejana”, etc. Del otro lado esta el otro, que al mismo tiempo es un doble, es decir el otro
que es yo 0 que mas bien podria llegar a ser yo (son dos grados sucesivos de igualdad). La
conversion no siempre se logra, o se logra pero no se sostiene; en cualquier caso, plantea
problemas, no siempre se estabiliza como igualdad ya obtenida. El puente de “Lejana” lo deja
ver muy bien: el otro es yo, somos iguales, pero iguales como mitades iguales de una totalidad
disociada; la fusion, la unificacion de lo igual, parece en principio facil (tan facil como avanzar
uno hacia el otro sobre un mismo puente) pero es en definitiva imposible (tan imposible como
cruzarse uno con otro, uno en otro, y seguir cada cual hacia su lado opuesto, siendo el otro sin

el yo: “Cerr6 los ojos en la fusion total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular;

2 Sigmund Freud, Lo siniestro, Homo Sapiens, Buenos Aires, 1987; pagina 34.
3 Jorge Luis Borges, El hacedor, “Borges y yo”, Emecé, Buenos Aires, 1982; pagina 51.
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repentinamente tan cansada, pero segura de su victoria (...). Al abrir los ojos (tal vez gritaba
l!4

ya) vio que se habian separado™.
No obstante, incluso bajo esta forma la expresion de lo igual en su literalidad permanece
todavia en la esfera garantida de una identidad posible; el doble no deja de responder pese a
todo a un principio de binariedad que puede recapturarse en lo unido o en lo unible y por lo
tanto en una versién controlada de la igualdad. ;Qué pasa, en cambio, con una multiplicacion
innumerable de lo igual, con una proliferacion incontrolada de lo igual, qué pasa con su
profusion en lineas de fuga que desborda dualidades? No ya la sensata Republica de Iguales
que razond la politica, sino una especie de Anarquia de Iguales que delira la literatura. E/
congreso de literatura de César Aira seria una novela que pone a funcionar ese principio de
igualdad, potenciado por lo literal y a la vez por la desmesura. Su asunto es muy concreto: un
plan para clonar a Carlos Fuentes. ;Es suefio o es pesadilla? Es el colmo de la igualdad, o la
igualdad llevada al limite. Clonar a Carlos Fuentes, reproducirlo tal cual, pero ya no en la
dimension finalmente apacible del doble, sino en la pluralidad incontenible de lo que es igual
pero infinito. Con un doble el yo se concilia, o en el peor de los casos se cruza; pero con miles

y miles de Fuentes, todos iguales, ¢qué es lo que va a pasar en el mundo?

El proyecto en la novela de César Aira se ejecuta, pero con una sensible falla. Por empezar,

una paradoja: cuando se trata de humanos, los clones “eran clones no parecidos"5

.Y luego, en
vez de tomar una muestra celular del propio Fuentes, la toman por error de su corbata de seda.
Y en consecuencia, la produccién cientifica de lo igual (cientifica y loca, como en Las curas
milagrosas del doctor Aira) se resuelve en una direccion inesperada: miles y miles de gusanos
de seda, eso si: todos iguales. Porque solamente la literatura puede realizar la utopia perfecta
del mundo de los iguales, pero al contarla cuenta también su punto ciego: el error, la falla, el
desvio, la fatal equivocacion; todo lo que hace que no exista mejor igualdad que la igualdad de

lo distinto.

Martin Kohan publico, entre varios otros libros de ficcion, Cuentas Pendientes y Ciencias Morales.
Publicé también libros de ensayos, entre ellos, Narrar a San Martin.

* Julio Cortazar, Bestiario, “Lejana”, Sudamericana, Buenos Aires, 1986; paginas 48-49.
® César Aira, El congreso de literatura, Tusquets, Buenos Aires, 1999; pag.28.
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Deseo de revolucién’

Jean-Luc Nancy

Comienzo respondiendo directamente, para no hacer trampa: no, no estoy habitado por el
deseo de revolucion. Mas precisamente: puedo sentir un deseo como ése, atravesandome;
pero no puedo pensarlo. Sin embargo, no hay “renuncia”’, ya que ustedes supondrian que la
ausencia de deseo seria un renunciamiento. Al contrario, no renuncio a pensar qué hace que
no pueda sentirme comodo con esta frase: “Deseo la revoluciéon”. Tema bien serio. Pero no se
equivoquen, no estoy diciendo “jHablemos en serio!”, ni mucho menos juego el juego del
supuesto “pensamiento unico”, sometido a la “dominacién”, del que habla Michel Surya. Lo
serio aqui es evidentemente del orden de la gravedad. Es un asunto grave —creo que todos lo
sabemos- repensar, sin reservas, la totalidad de los significados, de los postulados, de lo que
estd en juego en la palabra “revolucién” (que incluye también un pensamiento sobre la
igualdad, de eso también estamos hablando). Revolucién, deseo, igualdad. Es un asunto grave
aun por poco que se tenga en comun con alguna “tradicion revolucionaria”. Es justamente la
pregunta por saber que quiere decir aqui “una tradicion”: ;qué debe transmitirse? ;No hay
primero una exigencia de no contentarse con ninguna tradiciéon? Pero, ademas de revolucion,

deseo, igualdad, hay al menos tres cosas: justicia, sentido, verdad.

Y ahora, los detalles, que seran, lo se, discontinuos, desorganizados: eso también forma parte
del estado del problema....

Su pregunta es bienvenida. En un sentido, esta aqui sin cesar, alrededor de nosotros, en
nosotros, inevitable. Al mismo tiempo, ya la hemos casi olvidado, o tal vez, no nos animamos a
volver sobre ella. “Revolucidon” (como justicia, como igualdad) es una palabra que nos lastima,
de un modo o de otro: ya sea que lleva la amargura de las revoluciones fallidas o traicionadas

(pero también la dificultad de establecer histéricamente esos conceptos: “fallido”,

! Tomado de la revista Lignes, Paris, Febrero de 2001. Numero dedicado a la pregunta por el “Deseo de Revolucién”.

Traduccion: Luciana Bata.
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“traicionado”...) ya sea que mantiene un orgullo y una dignidad de la que no quisiéramos
renegar, ya sea que abre fria y seriamente el abismo de una interrogacion filosofica y politica
con la que no hemos terminado: con la que quizas recién hemos comenzado, y que no es, en
ultima instancia, nada mas que la cuestion misma de la (o de lo) “politica” (“politico”) hoy. De
golpe, aparece la cuestion misma del “hoy”: ¢ viene antes? ;Viene después? ;No va, no viene

de alguna parte?

Paralelamente, “revolucion” es una palabra herida en si misma: rota en pedazos, entre los
conceptos de vuelta atras, de desandar, de darse vuelta, de retorno a lo mismo; los de
interrupcion, incluso los de erupcion e inauguracion y (re) fundacion; mas tarde los de revuelta,
insurreccion, levantamiento. Una violencia (¢,0 mas de una?) esta unida necesariamente a esa
palabra. Pero la violencia es a su turno un término bifido: violencia justa, santa, soberana;
violencia intolerable, terrorifica. Es necesaria la primera para pensar la revolucién, ¢jpero de
donde tomar hoy su “justicia”, su “igualdad”, su “santidad”, o su “soberania®? La igualdad, si,

¢ pero qué absoluto justificara cual(es) violencia(s)?

Decimos entonces que su pregunta toca un punto sensible, pero a partir de una sensibilidad
ella misma deformada, de la que me animo a preguntar si no se tranquiliza interpelandonos, no
sin cierta brusquedad gentil, de un modo en el que, algo rusticamente, transcribo: “Entonces,

¢todavia la desea? jRecondzcalo! ¢ Pero se volvié usted viejo? § Enfermo?”

Ocurre que “revolucion” (ni tampoco igualdad, ni justicia) es verdaderamente el problema de su
pregunta, sino mas bien “deseo”. Esa palabra es la que formula la pregunta. Esa palabra hace
surgir otras cuestiones. ;Por qué “deseo” y no “interés” o “necesidad” o “proyecto”? ;Qué le
parece? Es decir: ; Como piensa arrancarle desde el vamos esta palabra a la subjetividad? Ya
que si le pregunto qué desea, me estoy dirigiendo a su subjetividad. Y usted sabe bien que, si
yo me emociono mas o menos, por momentos, con el pensamiento de Saint-Just o de
Cronstadt, de Barecelona o de Mayo del 68 (que, segun dicen, no fue una “revolucién”) no es

mas que una emocion, no una reflexion.

Pero le tengo confianza: no se rebate el asunto de la subjetividad sabiendo que la emocion
puede ser otra cosa que la conmociéon de un alma virtuosa. Usted llama a otra cosa, con el
“deseo”: sugiere que la revolucidon, que la igualdad, podria ocurrir ante todo en su deseo. Que
el movimiento revolucionario es esencialmente el impulso que dio calor a esa palabra, fria
durante mucho tiempo que es “revolucion” (en el sentido geométrico/astronémico). Que todo lo
que ha congelado la revolucién pertenece al control, a la represién, o a la sistematizacion

maniaca de ese impulso. Con la igualdad sucede otro tanto. ;Pero un impulso no esta
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destinado a acabar? Su pregunta significa también: ;Cémo mantener un impulso que no se

transforme en su propio imperialismo?

Mucho hemos girado, estos ultimos veinte afios, en torno a un momento inicial, un momento
instituyente (“constitutivo”), imaginario, del acto revolucionario, a veces nombrado, mas
recientemente, como “subjetivante”. Quiero pensar que la esencia revolucionaria esta en el
levantamiento: hace falta, se necesita una revolucidon permanente (jHace falta también la fiesta
revolucionarial) ¢Y si este levantamiento es, precisamente, deseo? ;Y si el deseo es siempre
deseo de un objeto ausente? ; Nos esta proponiendo renovar la “revolucion”, la igualdad, como
término infinito, como proceso interminable? ;Cémo hay que entender aqui al deseo? ;Coémo
pensarlo de otra manera que tendiente hacia un objeto ausente, pero sin precipitarlo al apetito
furioso de su realizacion: qué quiere decir hoy “tomar el poder’? O aun: ¢ Qué significa “gozar”
(porqué “gozar” esta de ahora en mas desgarrado entre un “imposible” simbdlico y una

saciedad sordida)? ¢ Entre una ascesis de “la ley” y las innobles violaciones “éticas”?

Retomo por otro camino, por otra definicion minima de “revolucion”: el rechazo opuesto por el
espiritu al mundo que lo indigna. Esta frase me incomoda: podria decir que la leo cada manana
en el diario. No cabe duda, el mundo es indignante. Es indigno del nombre de “mundo”, si ese
nombre designa un espacio de vida y de sentido. Pero estamos en este mundo, en él, y con él.
La pose heroica del “espiritu” me incomoda. Es demasiado espiritual, justamente. La
indignacion contra el curso del mundo me parece hoy un atajo confortable y bienpensante (es
decir: pensar bien de uno mismo, en su indignacion). Escucho demasiado el acento cristiano
(preciso: cristiano europeo. Otra cosa bien diferente es el tono cristiano revolucionario en
América del Sur). Vuelvo al “mundo”. Una condicién para clarificar el tema es dejar de ser los
contemporaneos cristianos del “mundo”: ni caritativos ni benditos. Estamos en este mundo. Hay
alli un combate permanente. Nosotros inventamos -si, fuimos nosotros- imperativos para este
mundo (justicia, igualdad, ¢es necesario agregar fraternidad? ;Hay que decir verdad?) que
forman parte del mundo como imperativos: eso significa también, tal vez, como exceso
absoluto de toda posibilidad de mundo. Asumir este exceso, ¢ es lo mismo que querer, a través

de la revolucién, instalarlo como norma?

En cambio, sin dudas hay que precisar lo siguiente: la revolucién ha sido siempre pensada
como el cambio de un orden de dominio por un dominio inverso, teniendo este segundo
dominio que producir, a su turno, el sujeto de otra historia, que se produciria ella misma como
sujeto de otra historia (del hombre y del mundo). La inversién de la dominacion no pudo ser
disociada de la vuelta de una dominacién en la otra, de un sujeto en el otro, y de una (auto)

produccién en la otra: es decir, de una vuelta de lo mismo a lo mismo, en el interior de un
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esquema general a Occidente. Sin duda, el marxismo, en todas sus formas, sufri6 ese
problema (a diferencia de ciertos pensamientos libertarios, anarquistas, que por cierto,
sufrieron otras limitaciones). Eso significa que no hay pensamiento posible de la revolucion —en
caso de que esa palabra deba revivir- que a través de una revolucién sobre el tema del
dominio, de la produccion y de la autoproduccion del hombre y de su historia. Lo que no es un
asunto menor... Pone en juego nuestra propia relacion con el sentido (o la verdad),

absolutamente.

Sin ninguna duda, hay que luchar, absolutamente: también en el pensamiento. ; Como quitarle
al mundo, tal como es, la exigencia de un deseo intratable sin caer en la pose quijotesca? ;Y si
comenzamos por saber aquello que, del mundo, hace ya mundo (vida y sentido)? ¢Si
intentamos comprender qué le ocurre al mundo en su historia, en tanto ella se revoluciona, ella,
en este momento, ante nuestros ojos —pero no necesariamente en nuestros “espiritus”? Si hay
que hablar de “revolucion”, ;podemos hacerle deslizar una trascendencia oculta, un negativo
del mundo que no tiene necesidad de ser religioso —que puede declararse perfectamente ateo-
para ser obstinadamente, compulsivamente, eso que debemos llamar apocaliptico, con los

valores de esa palabra (revelacion y cataclismo, desembarco de lo absoluto)?

Para terminar, lo siguiente: si no “deseo”, tal como lo dije, en cambio intento esperar, acechar.
Estar listo a asir el acontecimiento. Que éste no sea un objeto de mi representacion, sino de mi
accion. Como antes Holderlin, debemos decir que estamos listos a arrojar nuestra pluma para ir
a pelear Pero hay también un combate que se realiza con la pluma. Y en ese combate se

compromete la calidad de la atencion y de la espera.

Posdata: Mucho tiempo después, vuelvo sobre lo escrito: si, jNingun Apocalipsis! Ni revelacion,
ni desgarramiento de los cielos (revolucion, revelacion: hay una vieja complicidad). Ninguna
escatologia: la revolucién fue siempre pensada como una escatologia en el presente, como un
tiempo inaugural, al mismo tiempo que final. Siempre pensada, de alguna manera, como una
revancha contra un tiempo perdido, como una venganza contra el pasado del presente, contra
su futuro inmediato. Una revolucidon siempre revulsiva en algunos aspectos, no en todos.
Quizas habia una unica revelacién: no hay nada a revelar. Unica terminacién: no hay ninguna
terminacion. Pero eso no implica ninguna resignacion: si nada termina, es que todo
recomienza. La “revolucion” también ignora su devenir: pero ella tampoco puede existir, si se
trata de de su existencia- bajo esa ignorancia: no una ceguera, sino a la inversa: la lucidez —
inquieta- bajo la ceguera que pueden provocar la prevision y el programa de volverse

providencia.
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Marina Tsvietaieva

Hilos

Paciencia: asi la piedra rompen.
Paciencia: asi la muerte esperan.
Paciencia: las noticias maduran.

Paciencia: que la venganza llega.

Te esperaré —con los dedos anudados-
Asi la Soberana espera a su mancebo.
Con paciencia, como la rima esperan;

con paciencia, se les roen las manos.

Te esperaré —la mirada en la tierra.
Dientes los labios. Pasmo. Piedra.
Con paciencia, como el placer prolongan.

Con paciencia, como ensartan las cuentan.

Crujido de trineo; crujido de una puerta.
Estruendo del viento.
Llegé el mas alto decreto:

Cambio de reinado: el cortesano vuelve.

Y la casa:
No es terrestre

pero es mia.

De Antologia poética, Hiperion, Madrid, 1996.

Traduccién Lola Diaz. Version Severo Sarduy.
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W.H. Auden

Economia

En los hambrientos Afos Treinta
los chicos solian vender sus cuerpos

por una buena comida.
En los Opulentos Sesenta

aun lo hacian

para afrontar los pagos a plazos.

Tomado de Gracias niebla, Pretextos, Valencia 1996.

Traduccion Silvia Barbero Marchena.
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Marianne Moore

Suficiente: 1969

¢, Soy una fanatica? Todo lo contrario.
Y ¢donde me gustaria estar?
Sentada bajo el olivo de Platon

0 apoyada contra su grueso tronco viejo,

Lejos de la controversia

o de cualquier ser colérico.

Si vieras piedras bien colocadas, indemnes
de agramasa (los albaniles dicen “morteros”)
cuadradas y lisas, déjalas que se alcen como quieran,

dijo Ben Jonson, o lo dio a entender.

En Discoveries, dijo ademas:

“Defiende la verdad. Con eso basta.”

Tomado de Poesia completa, Lumen, Barcelona 2010.

Traduccién Olivia de Miguel.
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Tveitaieva / Auden / Moore / Magrelli

Valerio Magrelli

Politica nacional

La funcion profilactica

del lenguaje politico

consiste en impedir un contacto

directo entre las cosas. Gracias al
desarrollo de nuevos materiales,

el cddigo ha quedado reducido a un velo
imperceptible (estaba por decir inconsutil),
que hace sentir de todo

donde no pasa nada.

Tomado de Epigrafes para la lectura de un diario, Bajolaluna, Buenos Aires 2008,

traduccion Guillermo Piro.
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