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Diversidad no es desigualdad 
Entrevista a Emilio de Ípola 
 
 
 

- La igualdad es una categoría que viene de la modernidad. Después de su largo 
derrotero, ¿tiene todavía sentido pensar en esos términos? ¿Cuáles son los problemas 
intelectuales y políticos que surgen de ese pensamiento?  

- Mi primera respuesta es que es un valor absolutamente vigente. Vigente, no como un objetivo 
a alcanzar, en el sentido de que, después de largas luchas, se llegaría a un cierto punto en el 
que todos seríamos “iguales”, pero sí como una perspectiva en la que hay que intentar avanzar 
y en la que es posible obtener logros importantes. Pero quisiera hacer previamente una 
aclaración. 
 
Lo que entiendo por “igualdad” se encuadra en un marco más amplio al que llamaré, sin 
ninguna pretensión de originalidad, una política de izquierda. Pero ocurre que la izquierda ya 
no es susceptible de ser definida remitiéndose a una historia que sería la suya. O, mejor dicho: 
en realidad si bien es posible hacer la historia de la izquierda, sería una historia muy compleja  
y conflictiva -esa historia participaría ella misma de la historia de la izquierda- sería discutida, 
porque hay muchas tradiciones de izquierda, divergentes e incluso contrapuestas. Hoy en día 
se  suele llamar “de izquierda” -o derecha- a partidos o líneas políticas que no lo son: cuando 
se usan como categorías históricas es muy difícil salir de una suerte de impasse, que se basa 
en el hecho de que la misma palabra designa cosas muy diferentes según sea el lugar de 
enunciación de quien la formule. Por lo tanto, si yo tuviera que definir lo que es la izquierda 
tendría que partir de valores, de afirmar ciertos valores. Por cierto, estos valores también se 
han producido históricamente, pero su perdurabilidad muestra que ellos trascienden la historia 
que los produjo. Sobre esa base, diría que se es de izquierda cuando el objetivo que persigue 
un grupo o formación política, o inclusive un individuo, es el de llevar adelante una política 
específica en la que se apunte a lograr a la vez el máximo de libertad y el máximo de igualdad.  
 
Esta simple afirmación pierde su aparente banalidad si la complementamos con un conjunto de 
tesis que la historia –que retorna aquí con todo derecho-, la experiencia y la simple lógica nos 
han impuesto, a menudo rompiendo nuestros prejuicios y creencias previas.  
 
Primero, no hay un punto de llegada. Es decir, que el final del camino no existe. No hay ningún 
paraíso que alcanzar. No hay ninguna sociedad “socialista” u otra, a la que se tendría que 
llegar al final del camino, sino que debemos hacernos cargo de que el camino es interminable, 
como también lo son las tareas y luchas que hemos de afrontar, Y quizás a veces en ese 
recorrido nos tocará hacer concesiones, aceptando provisionalmente un mínimo de 
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desigualdad para mejorar la situación de los desfavorecidos –en el sentido de Rawls, por dar 
un ejemplo- pero siempre intentando conciliar los dos factores.  
 
Segundo, estos valores –libertad e igualdad- deben ser considerados como indisociables. Allí 
donde se busca la igualdad, pero se pierde de vista la libertad, se crean las condiciones 
necesarias para un rotundo fracaso. (como sucedió con muchas revoluciones “socialistas”). En 
el otro extremo, si bien la socialdemocracia respetó las libertades, en la búsqueda de la 
igualdad fue mucho menos consecuente. En consecuencia, cuando algunos de estos dos 
valores -igualdad y libertad- queda relegado, se desnaturaliza lo que he llamado una política de 
izquierda.  
 
Aquí, naturalmente, surge una objeción: “¿Y esa política quién la defiende?” Me atrevería a 
contestar, con algo de idealismo, que la defiende cualquiera que la hace. No tiene un nombre. 
Puede manifestarse como un conjunto de luchas dispersas. Pero esa respuesta, muchas veces 
formulada, es por completo insuficiente, e incluso puede servir para acallar nuestra mala 
conciencia. La mera dispersión no es apta para fundar una política en sentido fuerte (aunque 
pueda contribuir a construirla).  Pondría como ejemplo de una política de izquierda –con todos 
los “peros” que queramos- a la llevada a cabo por dirigentes como Lula Da Silva. Lula 
emprendió y dirigió una lucha laboriosa, desde abajo, aunque no dispersa, con una impronta 
que muchos consideraron erróneamene corporatista (porque el PT fue al comienzo un partido 
obrero) y fue ampliando sus bases; perdió elecciones, pero ganó otras,  municipales, 
estaduales, y fue creciendo hasta llegar adonde llegó. Le llevó veinte años realizar su proyecto 
–al que nunca consideró como el punto de llegada (sobre esto me gustaría volver más 
adelante). 
 
Tercero, la igualdad no significa identidad, en el sentido banal de la palabra; no significa que 
todos los hombres deban ser idénticos. Significa que tienen todos las mismas posibilidades, el 
mismo derecho a acceder a los recursos  que existen, y por supuesto, la misma libertad de 
opinión y acción. Eso concilia la idea de diversidad e igualdad. 
 
 

-En términos teóricos, ¿cómo se formularía este pensamiento de la igualdad?  Desde los 
años 60 y 70, y con mucha más fuerza los 80, por citar un momento, aparecen los temas 
de la diferencia, la diversidad, la singularidad, etc. El pensamiento de la igualad entra 
quizás en crisis. ¿Desde dónde pensar la igualdad hoy?  

-Evidentemente los valores que, creo, definen una posición de izquierda provienen de una 
historia muy dura, muy arraigada, que en un lapso relativamente corto obligó a echar mucho 
lastre y a desembarazarse de las presuntas verdades de la izquierda clásica y a tirar por la 
borda gran parte de la tradición de la Segunda y Tercera Internacionales. 
 
Insisto en que es central conciliar igualdad con libertad. En los últimos tiempos se ha 
incrementado exponencialmente la diversidad en casi todos los planos de la existencia humana 
(cultura, género, estéticas, valores religiosos, etc.) pero diversidad no significa desigualdad. Por 
supuesto, la legitimidad de lo diverso, de lo distinto,  ha estado limitada, generalmente por 
malas razones, en la historia. Ya no se puede situar la identidad en el metier, en el oficio, en el 
trabajo, como lo pensaba la izquierda clásica. Se ha ampliado el abanico de la diversidad. 
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Pero, para dar un ejemplo por el absurdo, si hay un grupo que se dedica a matar niños, por 
más permisiva que sea hoy la sociedad, no puede ni debe tolerarlo La sociedad pone siempre 
límites a la diversidad: a veces, como en ese caso extremo, con razón, pero a menudo sin ella. 
La defensa de la diversidad es una tarea que la izquierda debe asumir. Puede se considerada 
como una de las manifestaciones más ejemplares de la lucha por la igualdad y la libertad. 
Conjuga a ambas. 
 
 
-Esto que venís argumentando, me recuerda el debate explicito en torno a estas 
cuestiones, entre el modelo norteamericano –centrado una idea multicultural, en la 
diferencia, pero cuyo lazo social es el Homo Economus- y el modelo europeo, quizás en 
crisis, anclado en la idea de República, en la igualdad de los ciudadanos, pero con gran 
problema para procesar la diferencia con las minorías. 

-Sí, es cierto. Ahora, aquello que entiendo por igualdad no es algo que pueda darse nunca por 
conquistado. Observando la historia argentina, y en particular las preocupaciones que tuvieron 
los fundadores de la República y los artífices de nuestra Constitución, advierto que el único, 
entre ellos, que  se interesó por la sociedad norteamericana, fue Sarmiento (fue, como se ha 
dicho a menudo, nuestro Tocqueville). Sarmiento veía en la sociedad civil estadounidense una 
suerte de vocación participativa, “progresista” diríamos ahora, un interés en la cosa pública, 
que estaba ausente en otras sociedades. Ese rasgo perduró mucho tiempo y tuvo efectos muy 
interesantes y positivos: la guerra de Vietnam no la perdió EEUU solo por razones militares, 
sino porque gran parte de la sociedad se movilizó en contra. Fue una suerte de triunfo de l 
sociedad sobre el Estado. Hoy en día, las cosas cambiaron: después de la tragedia de las 
Torres, las virtudes democráticas se acallaron y dieron paso al hegemonismo prepotente de los 
Bush. 
 
Son procesos que han discurrido de un modo muy diferente al de Europa donde el Estado 
siempre estuvo, para bien o para mal,  muy presente, sobre todo en aquellos países como 
Inglaterra o  Francia, que llevaron adelante una revolución industrial burguesa, con éxito (por 
eso es que en el siglo XIX casi no había marxistas ni en Inglaterra ni en Francia: porque ellos 
supieron incorporar a los intelectuales a su proyecto nacional, en el que el estado tenía -y 
tiene- un papel muy importante). Entonces cuando aparecen zonas de diversidad, surge la más 
exacerbada xenofobia. 
 
 
-Pasando de Europa a América Latina, mencionaste antes que quisieras volver sobre 
Lula. ¿Qué te interesa de esa experiencia? 

 -En la izquierda clásica hubo obviamente defectos. El primero y más importante es la prisa. En 
la Argentina, esto se vio muy claramente con la lamentable experiencia del Frepaso –si 
suponemos que el Frepaso era una fuerza progresista- que encontró un atajo haciendo la 
Alianza. Eso evidentemente destruyó toda forma de posibilidad de crecimiento y terminó en el 
fracaso estrepitoso que todos conocemos. Pero esto ya venía de antes. Tomamos la lucha 
armada, en los 60 y 70, también era una forma de prisa, de llegar rápido. La prisa, entre otras 
cosas, ha hecho fracasar la mayoría de esos intentos.  
 
El contraejemplo precisamente es Lula. Perdió tres elecciones (una con Collor de Mello, y dos 
con Fernando Henrique Cardoso) antes de ganarle a José Serra y llegar a ser presidente. 
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Fueron alrededor de 15 años, con mucha tarea a nivel municipal. Eso le permitió ir ganando 
posiciones e ir armando su propia política, su propia agenda.  
 
 
-Siguiendo con el tema de la prisa, y retomando algo que dijiste antes, en el sentido de 
que la igualdad está íntimamente ligada a los valores de la izquierda, ¿cómo pensar ese 
tema en la Argentina, donde no hay –estrictamente- una gran tradición de izquierda, sino 
más bien, por un lado el peronismo, y por el otro, momentos puntuales y muy acotados 
de presencia de una izquierda con posibilidad de tener poder?  

-Lo que ocurrió –y esto es muy largo y complejo de explicar, así que resumo- fue la aparición 
de los dos grandes partidos nacionales y populares. Uno, la UCR; de quien, de alguna manera, 
el otro partido, el peronismo, hereda muchas cosas (entre ellas, el vice-presidente de Perón, J. 
Hortensio Quijano). Entonces en ese tipo de partidos –los partidos “nacionales”- que abarcan 
todo, suele surgir un sector más de izquierda y otro más de derecha. Pero siempre la influencia 
de la izquierda de esos partidos es limitada, porque, llegado un punto, el partido le impone 
limitaciones. De todos modos, creo que, aunque las condiciones sean difíciles, hay que 
continuar a preservar un pensamiento y una acción que concilien libertad con igualdad. 
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Igualdad como declaración 
Diego Tatián 

 
Los animales se miraron con mansedumbre 
desde sus ojos animales, y se aceptaron 
mutuamente como un hecho divino. 

(Franz Kafka, “Una cruza”) 
 
La igualdad reviste un inmediato sentido ontológico; ante todo, sobre todo, concierne a la 

existencia. Todas las criaturas que existen, existen. Cualesquiera sean las marcas y 

particularidades que llevan inscriptas; antes de las diferencias que abren el juego de las 

exclusiones y los reconocimientos, todos los seres comparten la in-diferencia de existir –y el 

destino de dejar de hacerlo, morir. Lo que no equivale exactamente a decir que los seres 

humanos son iguales por naturaleza –idea, ésta última, que designa el corazón de la querella 

entre Antiguos y Modernos en filosofía política. Igualdad de existir, en todo caso, se articula a 

una proposición -escrita en el siglo XVII- ligeramente distinta: “la naturaleza es una y la misma 

para todos” –que, insisto una vez más, no significa “iguales por naturaleza”. 

 

Estos dos presupuestos -los seres son iguales en la existencia; la naturaleza es la misma para 

todos- establecen el contenido filosófico sobre el cual producir declaraciones de igualdad 

(cívica, económica, jurídica, racial, social…), manifestada siempre en términos de derechos 

que irrumpen de manera imprevista, y se ejercen en el desamparo hasta obtener -cuando 

logran hacerlo- el reconocimiento en la ley. Podemos considerar como elemental manifiesto 

filosófico de la igualdad una muy conocida línea de Descartes según la cual “la razón es la 

cosa mejor repartida del mundo”. Como algunos filósofos actuales sostienen, toda aventura 

intelectual o política de orientación emancipatoria presupone esta igualdad de las inteligencias 

y comienza con su declaración –de no ser así, más allá de las intenciones y sean estas las que 

fueren, perpetúa la desigualdad que arrastra desde su origen. 

 

Empleo aquí la palabra democracia para designar la decisión común de mantener abierta la 

pregunta que interroga por lo que los cuerpos y las inteligencias pueden -ser y hacer-, y de 
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establecer una institucionalidad hospitalaria con la fuerza de actuar, pensar y producir 

significado con la que cuentan los seres humanos –que son los seres humanos. En este 

sentido, democracia es una forma de sociedad que activa declaraciones de igualdad, y un 

régimen político que concreta esas declaraciones en instituciones sensibles a la novedad 

humana –que de otro modo permanecería clandestina, despolitizada o violenta.  

 

Como el de comunidad, como el de individuo, como el de libertad y el de democracia, el 

concepto de igualdad entre los hombres no es algo que pueda deducirse de la naturaleza, ni 

demostrarse lógicamente, ni probarse por la ciencia; es un invento de la imaginación radical 

que pudo no haber tenido lugar; un principio, o más bien, como dicen Badiou ó Rancière, una 

declaración –no un efecto, ni un objetivo a ser alcanzado por medio de un programa. El verbo 

transitivo declarar no admite un empleo irrestricto y en relación a cualquier cosa, sino que 

remite a objetos directos muy específicos: es posible declarar la guerra, el amor, la 

independencia, los derechos del hombre (pero no, por ejemplo, la verdad, la paz, la 

servidumbre o la democracia). Declarar la incondicional igualdad de las personas no significa, 

por consiguiente, corroborar algo dado diferente a la declaración misma (más bien, como 

escribió el antropólogo Louis Dumont, la igualdad es excepcional; lo dado -la regla- es la 

jerarquía), ni proponerse llegar a ella en un futuro que condenaría finalmente a las 

desigualdades a ser cosa del pasado, sino por el contrario afirmar un principio sin fundamento 

más allá de sí mismo, capaz de producir efectos en los vínculos, las instituciones, la educación, 

la economía o el derecho.  

 

El espectro de un futuro promisorio como asilo de las igualdades que aún nos faltan, la 

representación del pasado en tanto cúmulo de desigualdades que por fortuna hemos dejado 

atrás, y el presente concebido como tránsito de una condición a la otra establecen la exacta 

temporalidad de la perpetuación. Siempre que una sociedad se enfrenta a la posibilidad de 

producir una igualdad nueva, quienes se resisten a que ello suceda esgrimen, entre otros, un 

argumento temporal: “aún no es momento” (revísense por ejemplo los documentos del debate 

con motivo de la sanción del voto femenino en 1949; también el reciente debate parlamentario 

y periodístico sobre el matrimonio igualitario). O bien que hay otros temas “prioritarios”. Resulta 

conmovedor el recurso a los pobres y la explotación ideológica de la desgracia económica por 

las derechas de toda laya -sean confesionales o puramente capitalistas- a la hora de conjurar 

la igualdad allí y donde irrumpe. A menos que esa igualdad sea la económica que reclaman 

esos mismo pobres convertidos en potencia política y no reducidos a objeto de compasión y 

caridad. En tal caso, el argumento de la “prioridad” se volverá retórica de la “concordia” y la paz 

social.  
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El tiempo de la igualdad es el presente, no el porvenir. Su manifestación es ubicua, plural y 

rizomática, no una jerarquía de prioridades. Además, en su sentido más elemental -el que 

anima, por ejemplo, la Declaración de los derechos del hombre-, la igualdad es anterior e 

independiente de toda lógica del mérito. En tanto declaración, la igualdad de las personas no 

subordina su valencia a ningún meritocratismo -por lo demás tal vez inevitable en ciertos 

aspectos de la vida humana-, pues concierne a lo que los seres humanos son (a que los seres 

humanos son) y no a lo que hacen. No hay mérito ninguno en tener mérito. En su forma más 

exacta, esta idea quizás encuentra su manifiesto conciso en la frase “de cada uno según su 

capacidad, a cada uno según su necesidad”, con la que Marx definió alguna vez el comunismo. 

Hay en ella una radical ruptura de la lógica que la mercancía (palabra que comparte raíz con 

“mérito”) establece en las relaciones sociales y los vínculos. Más allá -o más acá- del agujero 

que esta frase marxiana hace en los lenguajes con los que habituamos pensarnos, la igualdad 

no se pide ni se merece; se toma conciencia de ella, se activa y se ejerce. 

 

Cualquiera es capaz de pensar, de emanciparse, de sentir el exceso no funcional de la lengua, 

de practicar la escritura literaria, de recuperar la libertad sexual de toda confiscación o condena 

de silencio. Igualdad significa asimismo que cualquiera es sujeto capaz de imaginar -entre otras 

muchas cosas- particiones de la riqueza diferentes a las inmediatamente dadas, y actuar para 

su puesta en obra; en este sentido, lo otro de la representación del individuo como mero objeto 

merecedor de una redistribución más conveniente decidida en otra parte y sin su intervención. 

Igualdad no es en primer lugar una más justa redistribución de bienes sino un reconocimiento 

más intenso y más extenso de las personas como fuerzas productivas de pensamiento (palabra 

con la que incluyo aquí las acciones políticas) acerca de lo justo. 

 

Inagotable y siempre colmada de novedades, igualdad es una palabra que resiste al 

sentimentalismo de la buena conciencia, y se desmarca de la función despolitizadota que 

cumple en el actual capitalismo tecnomediático la noción de “solidaridad”. En efecto, 

solidaridad jamás produce igualdad; parte de la desigualdad, a la que considera natural, para 

no afectarla en ningún momento, para incrementarla y perpetuarla. Las “campañas solidarias” 

de empresas mediáticas, hipermercados o tarjetas de crédito han usurpado la palabra de la 

tradición noble a la que pertenecía para estropearla y volverla inutilizable. En el uso que hoy la 

inviste, “solidaridad” es una función más del Capital -como la caritas lo era de la ideología 

clerical-, al igual que el léxico de la “responsabilidad social” empresaria, presuntamente 

promotora de un capitalismo con rostro humano. Contra la ideología de la solidaridad, un 

pensamiento de la igualdad resiste el estropicio de la política y de la pregunta por la vida justa 

que lleva implícita la visión moral de los hechos colectivos. Un pensamiento de la igualdad y 
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una práctica de sus implícitos opta por otros términos: la articulación, la composición, o el 

“encuentro aleatorio” del que hablaba Althusser en sus extraños escritos de los años ochenta.  

 

La institución de la igualdad comienza por una declaración que desmantela los ordenes 

jerárquicos autolegitimados como naturaleza de las cosas; en ese sentido, estrictamente toda 

igualdad es an-árquica y deja vacío el lugar del poder –a partir de entonces apenas un lugar de 

tránsito, ocupado siempre de manera alternada y provisional. Igualdad es ante todo irrupción 

de un régimen de signos que sustrae la vida visible de la jerarquía, la dominación, el desdén, el 

desconocimiento, la indiferencia o el destino en tanto efectos de la desigualdad.  

 

Iguales no quiere decir lo mismo. Como idea filosófica, según se busca proponer aquí, la 

igualdad se opone al privilegio, no a la excepción; a la desigualdad, no a la diferencia; a la 

indiferencia, no a la inconmensurabilidad; a la pura identidad cuantitativa que torna 

equivalentes e intercambiables a los seres, no a las singularidades irrepresentables –en el 

doble sentido del término. Es el alma de la democracia en tanto juego libre de singularidades 

irreductibles, abiertas a -y capaces de- componerse en insólitas comunidades de diferentes (de 

“sin comunidad”), conforme una lógica de la potencia inmanente a esa pluralidad en expansión 

-alternativa a la trascendencia del Poder-, definida como ininterrumpida institución de sus 

propias formas, y por tanto afirmativamente –lo que según entiendo quiere decir que no 

requiere de la impotencia de otros para su ejercicio e incremento sino, por el contrario, más se 

extiende cuanto más común. Así concebida, en tanto teoría y práctica de una igualdad 

libertaria, quizá democracia sea el equivalente de un “comunismo de los singulares” –según la 

expresión, acuñada y dejada sin explicitar, por el último Sartre. 

 

La igualdad permite que haya otros. La igualdad es el reino de los raros. 

 

  

 

  

 
 
 
 
 
 
Diego Tatián publicó La cautela del salvaje: pasiones y política en Spinoza, entre otros libros.  
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La pesadilla de lo igual 
Martín Kohan 

El sueño político de la igualdad puede no seguir siendo un sueño al traspasar a la literatura. Es 

sueño en la irradiación de la triple utopía de la Revolución Francesa, enhebrada para siempre 

con la Libertad y con la Fraternidad; y no deja de serlo en los vibrantes versos con que 

comienza el Himno Nacional Argentino, trabándose en lucha metafórica con las palabras que 

de por sí la contradicen: el adjetivo “noble” y el sustantivo “trono”, que le permiten ocupar el 

lugar de las aristocracias y de las monarquías. En esos mundos es siempre un sueño: la 

Igualdad es un anhelo primordial de toda emancipación política, y al mismo tiempo un 

instrumento para alcanzar esa emancipación. Pero ya en la literatura ese sueño no es 

necesariamente un sueño, y hasta puede ser una pesadilla. Según cómo se la entienda, la 

literatura puede pensarse como una duplicación fiel de la realidad política y de su régimen de 

sentido, y hasta podría decirse de ella, como tan conocidamente dijo Von Clausewitz de la 

guerra, que es la continuación de la política por otros medios. Pero también es posible pensar 

que la literatura no tiene por qué plegarse a los términos de la política, sin que eso implique 

renunciar a ella ni mucho menos desentenderse; que puede propiciar una relación con la 

política sin por eso acatar su realidad, es decir sin ser por eso realista ni testimonial ni 

documental; que puede hacerlo sin por eso supeditarse a la lógica de sentido que la política 

define, sino, al contrario, más bien para someterla a una lógica de sentido diferente. Entonces 

la igualdad va a prolongarse como ambición ideal en la literatura socialmente más sensible: la 

que denuncia injusticias y promueve reparaciones. O bien, de manera más interesante, puede 

brillar por su ausencia (es decir, tensarse en la violencia de su falta) en relatos de desigualdad 

crispada, como por caso El juguete rabioso de Roberto Arlt. 

Ahora bien, ¿qué otra cosa puede hacer la literatura para narrar de otra manera, para narrar a 

su manera, el principio general de la igualdad? Discutiendo con prevención este concepto, 

alguna vez Theodor Adorno ofreció un reparo considerable. A su juicio, el peligro que se incuba 

en el ideal de la igualdad, cayendo en una igualdad abstracta, es que choca con la evidencia 

empírica de que no somos para nada iguales, que bajo toda evidencia no lo somos, y que de 

eso podría llegar a derivarse cierta clase de intolerancia ante la diferencia manifiesta. Allí 

donde el ideal de la igualdad se desliza hacia un fervor por lo homogéneo, surge de pronto ese 



 

  

Kohan 
La pesadilla de lo igual 
 

cuadernos 
del inadi 3 
 

www.cuadernos.inadi.gob.ar 

inadi  Instituto Nacional  contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo 

 

riesgo del todo imprevisto: que se procure, en nombre de la igualdad, suprimir lo que es 

distinto: “El usual argumento de la tolerancia, de que todos los hombres y todas las razas son 

iguales, es un boomerang. Se expone a una fácil refutación de los sentidos”. Si cuestiona tal 

utopía abstracta, es porque “que todos los hombres sean iguales es precisamente lo que 

menos se ajusta a ella. Considera las diferencias reales e imaginarias como estigmas (…). La 

diferencia racial se lleva a lo absoluto a fin de poder eliminarla absolutamente, lo que sucedería 

cuando ya no quede nada diferente”. Y concluye: “La política, que ha de tomarse esto bien en 

serio, no debería por eso propagar la igualdad abstracta de los hombres ni siquiera como 

idea”1. 

Adorno apunta, y con razón, al plano de lo empírico, ese plano de lo que los sentidos podrían 

llegar a refutar; a la igualdad de hecho en el orden de los hechos; esa igualdad fáctica, 

material, concreta, constatable, contra la que chocará la igualdad abstracta. Esa igualdad 

figurada de la utopía política puede trastocarse en una versión de la igualdad como tal, la 

igualdad propiamente dicha. Y este ajuste (o desajuste), porque es retórico, y si es político y es 

ideológico lo es por ser primero retórico, permite pensar en la literatura, que es la esfera de la 

determinación verbal. La literatura procede, por lo común, respecto de lo político, por medio de 

representaciones fieles (las del realismo) o por medio de sentidos figurados (el castillo de 

Kafka, la granja de Orwell, el mundo feliz de Huxley); pero allí donde el discurso político 

procede por medio de figuras, a la literatura se le abre otra opción: la opción de la literalidad. 

En vez de trasladar el sentido propio al sentido figurado (y componer de ahí en más metáforas 

sociales o políticas, alegorías sociales o políticas, etc.), la literatura desvía el sentido pero por 

un mecanismo de ajuste, por concentración en lo literal, en busca de un sentido primero y 

propio. 

¿En qué puede llegar a convertirse, siguiendo este procedimiento, el sueño político de la 

igualdad, si lo cuenta la literatura? Acaso en una pesadilla. Porque la literatura puede tramar un 

relato en el que el otro es concretamente igual a mí, literalmente igual a mí, de veras igual a mí. 

¿Qué otra cosa, sino eso, son los clásicos relatos de dobles? El doble es la materialización 

verificable del principio de igualdad, su ejecución por así decir más concreta. Pero el efecto no 

es precisamente reparador, ni confortable, ni da sosiego. Muy por el contrario, el “tema del 

doble” (aunque el doble, más que un tema, es una forma) resulta un principio elemental de 

inquietud y de perturbación. No por nada Sigmund Freud lo trae a colación como ejemplo 

primordial a la hora de exponer su difundida noción de “unheimlich”: “con la aparición de 

personas que a causa de su figura igual deben ser consideradas idénticas; con el 

                                                 
1 Theodor Adorno, Minima Moralia, Taurus, Madrid, 1987; páginas 101-2. 
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acrecentamiento de esta relación mediante la transmisión de los procesos anímicos de una 

persona a su “doble” (…) pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del 

propio”2. Unheimlich es lo no familiar, es lo extraño o extrañificado, es lo raro o enrarecido; pero 

también, según una traducción muy difundida, es lo siniestro. Dar de pronto con otro que es mi 

doble, dar de pronto con otro que es mi igual, produce un efecto siniestro: inquieta, intimida, 

perturba, hasta agobia. 

Dos de los clásicos de la literatura argentina del siglo XX (y tal vez más: los dos clásicos por 

antonomasia de la literatura argentina del siglo XX), que han sido por cierto tanto uno como 

otro traductores de Edgar Allan Poe, escribieron sobre dobles. Lo ha hecho Borges y lo ha 

hecho Cortázar. Cada cual a su modo, es decir con su poética. En Borges el doble aparece 

como variante de la matriz sustancial del duelo, siendo el duelo la escena reveladora y 

definitiva en la que un hombre se enfrenta con otro para descubrir que en ese enfrentamiento 

se cifra su destino; el suyo, pero también el del oponente, que así resulta ser intercambiable 

con él, igual que él, los dos ninguno o los dos el mismo. Así el doble: ese otro, el otro de mí que 

es igual a mí, termina fusionado con el yo, termina subsumido en el yo: “No sé cuál de los dos 

escribe estas páginas”3. De modo que el principio prevaleciente de la identidad acaba por 

desactivar lo que hay de siniestro en el doble, la amenaza de la duplicación, pesadilla posible 

que descarga la igualdad. 

En Cortázar la resolución es distinta, porque lo que en sus textos por lo común gravita es la 

posibilidad, casi siempre irreal, de pasar de un lado al otro. Un tablón, el vidrio de una ventana, 

el vidrio de una pecera, unas puertas, una galería comercial, un puente, sirven de conducto 

para intentar ese cometido según se trate de Rayuela, “Axolotl”, “Las puertas del cielo”, “El otro 

cielo”, “Lejana”, etc. Del otro lado está el otro, que al mismo tiempo es un doble, es decir el otro 

que es yo o que más bien podría llegar a ser yo (son dos grados sucesivos de igualdad). La 

conversión no siempre se logra, o se logra pero no se sostiene; en cualquier caso, plantea 

problemas, no siempre se estabiliza como igualdad ya obtenida. El puente de “Lejana” lo deja 

ver muy bien: el otro es yo, somos iguales, pero iguales como mitades iguales de una totalidad 

disociada; la fusión, la unificación de lo igual, parece en principio fácil (tan fácil como avanzar 

uno hacia el otro sobre un mismo puente) pero es en definitiva imposible (tan imposible como 

cruzarse uno con otro, uno en otro, y seguir cada cual hacia su lado opuesto, siendo el otro sin 

el yo: “Cerró los ojos en la fusión total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular; 

                                                 
2 Sigmund Freud, Lo siniestro, Homo Sapiens, Buenos Aires, 1987; página 34. 
3 Jorge Luis Borges, El hacedor, “Borges y yo”, Emecé, Buenos Aires, 1982; página 51. 
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repentinamente tan cansada, pero segura de su victoria (…). Al abrir los ojos (tal vez gritaba 

ya) vio que se habían separado”4. 

No obstante, incluso bajo esta forma la expresión de lo igual en su literalidad permanece 

todavía en la esfera garantida de una identidad posible; el doble no deja de responder pese a 

todo a un principio de binariedad que puede recapturarse en lo unido o en lo unible y por lo 

tanto en una versión controlada de la igualdad. ¿Qué pasa, en cambio, con una multiplicación 

innumerable de lo igual, con una proliferación incontrolada de lo igual, qué pasa con su 

profusión en líneas de fuga que desborda dualidades? No ya la sensata República de Iguales 

que razonó la política, sino una especie de Anarquía de Iguales que delira la literatura. El 

congreso de literatura de César Aira sería una novela que pone a funcionar ese principio de 

igualdad, potenciado por lo literal y a la vez por la desmesura. Su asunto es muy concreto: un 

plan para clonar a Carlos Fuentes. ¿Es sueño o es pesadilla? Es el colmo de la igualdad, o la 

igualdad llevada al límite. Clonar a Carlos Fuentes, reproducirlo tal cual, pero ya no en la 

dimensión finalmente apacible del doble, sino en la pluralidad incontenible de lo que es igual 

pero infinito. Con un doble el yo se concilia, o en el peor de los casos se cruza; pero con miles 

y miles de Fuentes, todos iguales, ¿qué es lo que va a pasar en el mundo? 

El proyecto en la novela de César Aira se ejecuta, pero con una sensible falla. Por empezar, 

una paradoja: cuando se trata de humanos, los clones “eran clones no parecidos”5. Y luego, en 

vez de tomar una muestra celular del propio Fuentes, la toman por error de su corbata de seda. 

Y en consecuencia, la producción científica de lo igual (científica y loca, como en Las curas 

milagrosas del doctor Aira) se resuelve en una dirección inesperada: miles y miles de gusanos 

de seda, eso sí: todos iguales. Porque solamente la literatura puede realizar la utopía perfecta 

del mundo de los iguales, pero al contarla cuenta también su punto ciego: el error, la falla, el 

desvío, la fatal equivocación; todo lo que hace que no exista mejor igualdad que la igualdad de 

lo distinto. 

 

Martín Kohan publicó, entre varios otros libros de ficción,  Cuentas Pendientes y Ciencias Morales. 
Publicó también libros de ensayos, entre ellos, Narrar a San Martín.  

                                                 
4 Julio Cortázar, Bestiario, “Lejana”, Sudamericana, Buenos Aires, 1986; páginas 48-49. 
5 César Aira, El congreso de literatura, Tusquets, Buenos Aires, 1999; pág.28. 
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Deseo de revolución1 
Jean-Luc Nancy 

 

 

Comienzo respondiendo directamente, para no hacer trampa: no, no estoy habitado por el 

deseo de revolución. Más precisamente: puedo sentir un deseo como ése, atravesándome; 

pero no puedo pensarlo. Sin embargo, no hay “renuncia”, ya que ustedes supondrían que la 

ausencia de deseo sería un renunciamiento. Al contrario, no renuncio a pensar qué hace que 

no pueda sentirme cómodo con esta frase: “Deseo la revolución”. Tema bien serio. Pero no se 

equivoquen, no estoy diciendo “¡Hablemos en serio!”, ni mucho menos juego el juego del 

supuesto “pensamiento único”, sometido a la “dominación”, del que habla Michel Surya. Lo 

serio aquí es evidentemente del orden de la gravedad. Es un asunto grave –creo que todos lo 

sabemos- repensar, sin reservas, la totalidad de los significados, de los postulados, de lo que 

está en juego en la palabra “revolución” (que incluye también un pensamiento sobre la 

igualdad, de eso también estamos hablando). Revolución, deseo, igualdad. Es un asunto grave 

aún por poco que se tenga en común con alguna “tradición revolucionaria”. Es justamente la 

pregunta por saber que quiere decir aquí “una tradición”: ¿qué debe transmitirse? ¿No hay 

primero una exigencia de no contentarse con ninguna tradición? Pero, además de revolución, 

deseo, igualdad, hay al menos tres cosas: justicia, sentido, verdad.  

 

Y ahora, los detalles, que serán, lo se, discontinuos, desorganizados: eso también forma parte 

del estado del problema…. 

 

Su pregunta es bienvenida. En un sentido, está aquí sin cesar, alrededor de nosotros, en 

nosotros, inevitable. Al mismo tiempo, ya la hemos casi olvidado, o tal vez, no nos animamos a 

volver sobre ella. “Revolución” (como justicia, como igualdad) es una palabra que nos lastima, 

de un modo o de otro: ya sea que lleva la amargura de las revoluciones fallidas o traicionadas 

(pero también la dificultad de establecer históricamente esos conceptos: “fallido”, 

                                                 
1 Tomado de la revista Lignes, París, Febrero de 2001. Número dedicado a la pregunta por el “Deseo de Revolución”. 

Traducción: Luciana Bata. 
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“traicionado”…) ya sea que mantiene un orgullo y una dignidad de la que no quisiéramos 

renegar, ya sea que abre fría y seriamente el abismo de una interrogación filosófica y política 

con la que no hemos terminado: con la que quizás recién hemos comenzado, y que no es, en 

última instancia, nada más que la cuestión misma de la (o de lo) “política” (“político”) hoy. De 

golpe, aparece la cuestión misma del “hoy”: ¿viene antes? ¿Viene después? ¿No va, no viene 

de alguna parte? 

 

Paralelamente, “revolución” es una palabra herida en sí misma: rota en pedazos, entre los 

conceptos de vuelta atrás, de desandar, de darse vuelta, de retorno a lo mismo; los de 

interrupción, incluso los de erupción e inauguración y (re) fundación; más tarde los de revuelta, 

insurrección, levantamiento. Una violencia (¿o más de una?) está unida necesariamente a esa 

palabra. Pero la violencia es a su turno un término bífido: violencia justa, santa, soberana; 

violencia intolerable, terrorífica. Es necesaria la primera para pensar la revolución, ¿pero de 

donde tomar hoy su “justicia”, su “igualdad”, su “santidad”, o su “soberanía”? La igualdad, sí, 

¿pero qué absoluto justificará cuál(es) violencia(s)? 

 

Decimos entonces que su pregunta toca un punto sensible, pero a partir de una sensibilidad 

ella misma deformada, de la que me animo a preguntar si no se tranquiliza interpelándonos, no 

sin cierta brusquedad gentil, de un modo en el que, algo rústicamente, transcribo: “Entonces, 

¿todavía la desea? ¡Reconózcalo! ¿Pero se volvió usted viejo? ¿Enfermo?” 

 

Ocurre que “revolución” (ni tampoco igualdad, ni justicia) es verdaderamente el problema de su 

pregunta, sino más bien “deseo”. Esa palabra es la que formula la pregunta. Esa palabra hace 

surgir otras cuestiones. ¿Por qué “deseo” y no “interés” o “necesidad” o “proyecto”? ¿Qué le 

parece? Es decir: ¿Cómo piensa arrancarle desde el vamos esta palabra a la subjetividad? Ya 

que si le pregunto qué desea, me estoy dirigiendo a su subjetividad. Y usted sabe bien que, si 

yo me emociono más o menos, por momentos, con el pensamiento de Saint-Just o de 

Cronstadt, de Barecelona o de Mayo del 68 (que, según dicen, no fue una “revolución”) no es 

más que una emoción, no una reflexión. 

 

Pero le tengo confianza: no se rebate el asunto de la subjetividad sabiendo que la emoción 

puede ser otra cosa que la conmoción de un alma virtuosa. Usted llama a otra cosa, con el 

“deseo”: sugiere que la revolución, que la igualdad, podría ocurrir ante todo en su deseo. Que 

el movimiento revolucionario es esencialmente el impulso que dio calor a esa palabra, fría 

durante mucho tiempo que es “revolución” (en el sentido geométrico/astronómico). Que todo lo 

que ha congelado la revolución pertenece al control, a la represión, o a la sistematización 

maníaca de ese impulso. Con la igualdad sucede otro tanto. ¿Pero un impulso no está 
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destinado a acabar? Su pregunta significa también: ¿Cómo mantener un impulso que no se 

transforme en su propio imperialismo?  

 

Mucho hemos girado, estos últimos veinte años, en torno a un momento inicial, un momento 

instituyente (“constitutivo”), imaginario, del acto revolucionario, a veces nombrado, más 

recientemente, como “subjetivante”.  Quiero pensar que la esencia revolucionaria está en el 

levantamiento: hace falta, se necesita una revolución permanente (¡Hace falta también la fiesta 

revolucionaria!) ¿Y si este levantamiento es, precisamente, deseo? ¿Y si el deseo es siempre 

deseo de un objeto ausente? ¿Nos está proponiendo renovar la “revolución”, la igualdad, como 

término infinito, como proceso interminable? ¿Cómo hay que entender aquí al deseo? ¿Cómo 

pensarlo de otra manera que tendiente hacia un objeto ausente, pero sin precipitarlo al apetito 

furioso de su realización: qué quiere decir hoy “tomar el poder”? O aún: ¿Qué significa “gozar” 

(porqué “gozar” está de ahora en más desgarrado entre un “imposible” simbólico y una 

saciedad sórdida)? ¿Entre una ascesis de “la ley” y las innobles violaciones “éticas”?  

 

Retomo por otro camino, por otra definición mínima de “revolución”: el rechazo opuesto por el 

espíritu al mundo que lo indigna. Esta frase me incomoda: podría decir que la leo cada mañana 

en el diario. No cabe duda, el mundo es indignante. Es indigno del nombre de “mundo”, si ese 

nombre designa un espacio de vida y de sentido. Pero estamos en este mundo, en él, y con él. 

La pose heroica del “espíritu” me incomoda. Es demasiado espiritual, justamente. La 

indignación contra el curso del mundo me parece hoy un atajo confortable y bienpensante (es 

decir: pensar bien de uno mismo, en su indignación). Escucho demasiado el acento cristiano 

(preciso: cristiano europeo. Otra cosa bien diferente es el tono cristiano revolucionario en 

América del Sur). Vuelvo al “mundo”. Una condición para clarificar el tema es dejar de ser los 

contemporáneos cristianos del “mundo”: ni caritativos ni benditos. Estamos en este mundo. Hay 

allí un combate permanente. Nosotros inventamos -sí, fuimos nosotros- imperativos para este 

mundo (justicia, igualdad, ¿es necesario agregar fraternidad? ¿Hay que decir verdad?) que 

forman parte del mundo como imperativos: eso significa también, tal vez, como exceso 

absoluto de toda posibilidad de mundo. Asumir este exceso, ¿es lo mismo que querer, a través 

de la revolución, instalarlo como norma?  

 

En cambio, sin dudas hay que precisar lo siguiente: la revolución ha sido siempre pensada 

como el cambio de un orden de dominio por un dominio inverso, teniendo este segundo 

dominio que producir, a su turno, el sujeto de otra historia, que se produciría ella misma como 

sujeto de otra historia (del hombre y del mundo). La inversión de la dominación no pudo ser 

disociada de la vuelta de una dominación en la otra, de un sujeto en el otro, y de una (auto) 

producción en la otra: es decir, de una vuelta de lo mismo a lo mismo, en el interior de un 
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esquema general a Occidente. Sin duda, el marxismo, en todas sus formas, sufrió ese 

problema (a diferencia de ciertos pensamientos libertarios, anarquistas, que por cierto, 

sufrieron otras limitaciones). Eso significa que no hay pensamiento posible de la revolución –en 

caso de que esa palabra deba revivir- que a través de una revolución sobre el tema del 

dominio, de la producción y de la autoproducción del hombre y de su historia. Lo que no es un 

asunto menor… Pone en juego nuestra propia relación con el sentido (o la verdad), 

absolutamente.  

 

Sin ninguna duda, hay que luchar, absolutamente: también en el pensamiento. ¿Cómo quitarle 

al mundo, tal como es, la exigencia de un deseo intratable sin caer en la pose quijotesca? ¿Y si 

comenzamos por saber aquello que, del mundo, hace ya mundo (vida y sentido)? ¿Si 

intentamos comprender qué le ocurre al mundo en su historia, en tanto ella se revoluciona, ella, 

en este momento, ante nuestros ojos –pero no necesariamente en nuestros “espíritus”? Si hay 

que hablar de “revolución”, ¿podemos hacerle deslizar una trascendencia oculta, un negativo 

del mundo que no tiene necesidad de ser religioso –que puede declararse perfectamente ateo- 

para ser obstinadamente, compulsivamente, eso que debemos llamar apocalíptico, con los 

valores de esa palabra (revelación y cataclismo, desembarco de lo absoluto)? 

 

Para terminar, lo siguiente: si no “deseo”, tal como lo dije, en cambio intento esperar, acechar. 

Estar listo a asir el acontecimiento. Que éste no sea un objeto de mi representación, sino de mi 

acción. Como antes Hölderlin, debemos decir que estamos listos a arrojar nuestra pluma para ir 

a pelear Pero hay también un combate que se realiza con la pluma. Y en ese combate se 

compromete la calidad de la atención y de la espera.  

 

Posdata: Mucho tiempo después, vuelvo sobre lo escrito: sí, ¡Ningún Apocalipsis! Ni revelación, 

ni desgarramiento de los cielos (revolución, revelación: hay una vieja complicidad). Ninguna 

escatología: la revolución fue siempre pensada como una escatología en el presente, como un 

tiempo inaugural, al mismo tiempo que final. Siempre pensada, de alguna manera, como una 

revancha contra un tiempo perdido, como una venganza contra el pasado del presente, contra 

su futuro inmediato. Una revolución siempre revulsiva en algunos aspectos, no en todos. 

Quizás había una única revelación: no hay nada a revelar. Única terminación: no hay ninguna 

terminación. Pero eso no implica ninguna resignación: si nada termina, es que todo 

recomienza. La “revolución” también ignora su devenir: pero ella tampoco puede existir, si se 

trata de de su existencia- bajo esa ignorancia: no una ceguera, sino a la inversa: la lucidez –

inquieta- bajo la ceguera que pueden provocar la previsión y el programa de volverse 

providencia.  
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Marina Tsvietáieva 
Hilos 
 

Paciencia: así la piedra rompen. 

Paciencia: así la muerte esperan. 

Paciencia: las noticias maduran. 

Paciencia: que la venganza llega. 

 

Te esperaré –con los dedos anudados- 

Así la Soberana espera a su mancebo. 

Con paciencia, como la rima esperan; 

con paciencia, se les roen las manos. 

 

Te esperaré –la mirada en la tierra. 

Dientes los labios. Pasmo. Piedra. 

Con paciencia, como el placer prolongan. 

Con paciencia, como ensartan las cuentan. 

 

Crujido de trineo; crujido de una puerta. 

Estruendo del viento. 

Llegó el más alto decreto:  

Cambio de reinado: el cortesano vuelve. 

 

Y la casa: 

No es terrestre 

pero es mía. 

 
 

 

De Antología poética, Hiperión, Madrid, 1996.  

Traducción Lola Díaz. Versión Severo Sarduy. 
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W.H. Auden 
Economía 

 

En los hambrientos Años Treinta 

los chicos solían vender sus cuerpos 

por una buena comida. 

 

En los Opulentos Sesenta 

aún lo hacían 

para afrontar los pagos a plazos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Tomado de Gracias niebla, Pretextos, Valencia 1996.  

Traducción Silvia Barbero Marchena. 

 

 

 

 

 

 



 

inadi  Instituto Nacional  contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo 

cuatro poemas 
Tveitaieva / Auden / Moore / Magrelli 

cuadernos 
del inadi 3 
 

www.cuadernos.inadi.gob.ar 

 
Marianne Moore 
Suficiente: 1969 
 
¿Soy una fanática? Todo lo contrario. 

 Y ¿dónde me gustaría estar? 

 Sentada bajo el olivo de Platon 

       o apoyada contra su grueso tronco viejo, 

 

                                     Lejos de la controversia 

                                      o de cualquier ser colérico. 

 

Si vieras piedras bien colocadas, indemnes 

                            de agramasa (los albañiles dicen “morteros”) 

                             cuadradas y lisas, déjalas que se alcen como quieran, 

                   dijo Ben Jonson, o lo dio a entender. 

 

                                      En Discoveries, dijo además:  

                                       “Defiende la verdad. Con eso basta.” 

 
 

 

 

 

 

 

Tomado de Poesía completa, Lumen, Barcelona 2010.  

Traducción Olivia de Miguel.  
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Valerio Magrelli 
Política nacional 
 
La función profiláctica  

del lenguaje político 

consiste en impedir un contacto 

directo entre las cosas. Gracias al  

desarrollo de nuevos materiales, 

el código ha quedado reducido a un velo 

imperceptible (estaba por decir inconsútil), 

que hace sentir de todo 

donde no pasa nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Tomado de Epígrafes para la lectura de un diario, Bajolaluna, Buenos Aires 2008,  

traducción Guillermo Piro. 
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