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INTRODUCCION

Aunque a menudo la escuela se ha erigido como &nu® progreso y de un futuro
mejor, sus origenes no estan exentos de maculdeB3es inicios ha sido acusada, juzgada y
declarada culpable. Desde su origen en las ciuésstado griegas, la escuela fue una fuente de
«tiempo libre» -la traduccién mas comun de la palapiegaschole para el estudio y para la
practica concedido a personas que no tenian deee€h(segun el orden arcaico que prevalecia
en la época). Asi pues, la escuela era una fuenterbcimiento y de experiencia disponibles
como «bien comun». Dados los procesamientos aueshg sido permanentemente sometida,
ha sido una suerte para la escuela, a lo largoadaistoria, haber escapado a la censura
definitiva de sus acusadores y haber evitado qua pevase de su derecho a existir. O mas
bien, durante una buena parte de la historia,dbseezos para castigar las transgresiones de la
escuela han sido meramente correctivos: la esewalalgo que habia que mejorar y reformar
constantemente. Era tolerada s6lo en la medidauensg sometia a programas de ajuste y
mejora, o0 en tanto que se ponia al servicio deonjunto de ideales fijos (religiosos y politicos)

o de proyectos prefabricados (creacion de nacianespnes civilizadoras). Sin embargo, al
inicio de la segunda mitad del siglo XX, fue lagieoexistencia de la escuela la que se puso en
cuestion. "Desescolarizadores radicales” -lvarhlles quiza el mas célebre de todos ellos-
formularon influyentes alegaciones para acabadafpénte con la escuela, argumentando que
las raices del mal subyacen a la propia educadoola y que la escuela es culpable en su
misma ldgica institucional. Como engastada en ¢aeda, dice lllich, esté la idea falsa de que
necesitamos de ella como institucién para apreredmente. Pero aprendemos mas y mejor
fuera de la escuela, insiste. No obstante, endaepte era de aprendizaje permanente y de
ambientes de aprendizaje (electrénicos), tal vepesmita que la escuela tenga una muerte
tranquila. Se anticipa la desaparicién de la escdebido a su caracter superfluo, en tanto que
es una institucion penosamente anticuada. La escpebsigue ese razonamiento, ya no
pertenece al presente y a la actualidad y debensarciosamente reformada. Y cualquier
argumento que se presente en defensa de la essuelascartada priori como chachara
ineficaz, superflua o simplemente conservadora.

Nosotros nos oponemos firmemente a respaldarridecta a la escuela. Al contrario,
abogamos por su absolucion. Creemos que es pregigaimoy -en el momento en que muchos
la condenan por inadaptada a la realidad modemtaog incluso parecen querer abandonarla
completamente- cuando aparece explicita y claraniengjue la escuela es y lo que hace.
También confiamos en dejar claro que muchos deléggtos contra la escuela estan motivados
por un antiquisimo temor (e incluso por el odia)n@ de sus caracteristicas mas radicales pero
gue la definen esencialmente: que la escuela ofr¢ieenpo libre», que transforma los
conocimientos y destrezas en «bienes comunes»rylop@anto, que tiene gdotencial para
proporcionar a cada cual, independientemente dargesedentes, de su aptitud o de su talento
natural, el tiempo y el espacio para abandonansaurm conocido, para alzarse sobre si mismo
y para renovar el mundo (para cambiarlo de un nnogoedecible).

Los afios escolares son temidos tanto por todosllaguwue pretenden perpetuar el
viejo mundo como por quienes tienen una idea caradmo deberia ser un mundo nuevo o un
mundo futuro. Esto es especialmente cierto parajlesquieren utilizar a la generacibn mas
joven para mantener el viejo mundo a flote o pasmadue pretenden utilizarla para traer un
nuevo mundo a la existencia. Tales personas no dej@a al azar: la escuela, el profesorado, el
curriculo y, a través de ellos, la joven generaail@toen ser domesticados para que se ajusten a
sus propdsitos. En otras palabras, tanto los ceederes como los progresistas asumen una
cierta pose de justificada sospecha hacia los ddues y hacia la educacion escolar, y los



consideran culpables hasta que no se demuestontaigo. En nuestra defensa de la escuela,
no estamos de acuerdo con este tipo de extorsiGnddfenderemos la escuela contra las
alegaciones que surgen de expectativas distorg@enbdsadas en una negacion temerosa y
desconfiada de lo que la escuela es realmentastituicion de una sociedad que ofrece tiempo
y espacio para renovarse a si misma, y que seepfast en toda su vulnerabilidad. El riesgo
que tiene proponer este razonamiento hoy en disistenpor supuesto, en pensar que llega
irremediablemente tarde. Nuestros argumentos fuentaies pueden sonar como el canto del
cisne de la escuela, o peor aun, como un plan o@w® para restaurar el pasado en el futuro.
Nuestra idea a este respecto es bastante simpéscilela es una invencién historica y, por
tanto, puede desaparecer. Pero eso también sgnifie puede reinventarse. Eso es
precisamente lo que consideramos nuestro retanyp @speramos dejar claro, lo que asumimos
como nuestra responsabilidad. Reinventar la esqueeta por hallar modos concretos para
proporcionar «tiempo libre» en el mundo actual sap@unir a los jovenes en torno a «algo»
comun, es decir, en torno a algo que se manifestal mundo y que se hace disponible para
una nueva generacion. En nuestra opinion, el fudarka escuela es una cuestion puablica -0 méas
bien, con esta apolodiaueremos convertirlo en una cuestion publica. & razén no
asumimos la voz de abogados especializados sinobieasla de hablantes que se sienten
concernidos por el asunto sobre el que argumenialicamente. En las paginas siguientes
procuraremos explicar por qué y como podriamosdatrda reinvencion de la escuela. Pero
antes queremos sefialar brevemente algunas deuacamnes, demandas y alegaciones que la
escuela afronta en la actualidad.

! El titulo en inglés de este libro, «In defencediool», alude al dialogo platénico que trata diei¢ de
Socrates. Por eso el modo juridico en que se famuén esta introduccion, sus objetivos y sus
planteamientos fundamentales. Ese dialogo se tekulacastellano «Defensa de Soécrates» 0, mas
frecuentemente, «Apologia de Sécrates». De ahilajgefensa de la escuela que se hace aqui pueda
también ser tomada como una apologia, como uncglogmo un discurso que argumenta a favor de un
acusado. De ahi también que el titulo del libroignadhaberse traducido como «Apologia de la essuela
(nota del traductor).



ACUSACIONES, DEMANDAS, ALEGACIONES

[. Alienacioén

La alienacién es una acusacion recurrente planteada contraclzelas Esta acusacion ha
existido y continta existiendo con muchas variantas materias ensefiadas en la escuela no
son lo suficientemente «mundanas». Su contenida#gicial». La escuela no prepara a sus
alumnos para la «vida real». Para algunos esdfis@imgjue la escuela no toma suficientemente
en cuenta las necesidades reales del mercadollaPara otros, significa que pone demasiado
el acento en la conexién entre la escuela y eladertaboral, o entre la escuela y las demandas
del sistema de educacion superior. Por esas razafiresan los criticos, la escuela se ha vuelto
incapaz de ofrecer a los jovenes una amplia edutaeneral que los prepare para la vida como
adultos. El hecho de centrarse en el curriculolasea modo alguno le permite una verdadera
vinculacion con el mundo tal como lo experimentas éstudiantes. Por lo tanto, la escuela no
s6lo se cierra a la sociedad, sino que tambiénieseaca las necesidades de los jovenes.
Atrapada en sus propias dindmicas y en sus prapi@sjustificaciones, la escuela es acusada
de ser una isla que no hace (y no puede hacerphamar a los jovenes de si mismos y de su
ambiente social Mientras que los moderados creen que la escaalapaz de cambiar y por lo
tanto le piden méas apertura y mas pragmatismoydass mas radicales insisten en que esa
alienacion y esa desconexion del “mundo real” saraateristicas deualquier forma de
educacion escolar. Por eso defienden el fin destaeta. En todo caso, todas estas criticas
parten de la premisa de que la educacion y el dizae deben tener vinculos claros y visibles
con el mundo (tal como es experimentado por losrjég) y con la sociedad como un todo.

Nosotros sostendremos, sin embargo, que la esdeéla suspender o cortar ciertos
vinculos tanto con la familia y el entorno sociallds alumnos como con la sociedad, y eso con
el fin de presentar el mundo a los estudiantesxdeado interesante y comprometedor.

II. Consolidacion del poder y corrupcién

Los criticos también acusan a la escuela de spaldlel de diversas formas derrupcion La
escuela, afirman, abusa de su poder, de formatabterencubierta, para fomentar otros
intereses. A pesar del relato escolar oficial segiloual la escuela garantiza la igualdad de
oportunidades para todos, dicen, en realidad preengatiles mecanismos que reproducen la
desigualdad social. No existe igualdad de accdaoeacuela ni igualdad de tratamiento en la
escuela y, de haberlos, la discriminacion contiexiatiendo tanto en la sociedad como en el
mercado de trabajo. La escuela reproduce la dddaliaindependientemente del
profesionalismo y de la objetividad educativa geiindica -y algunos dirian incluso que es
precisamentgor esopor lo que la escuela reproduce la desigualdadadusacion es muy
simple: la escuela esta al servicio del capitéhdp lo demas son mitos 0 mentiras perpetradas,
ante todo, al servicio del capital econémico. Elammiento es un bien econémico y existe una

? La palabra «alienacién» puede ser entendida caxwagiamiento», pero también como «alejamiento»
0 «separacién». Naturalmente es este Ultimo eildgedel texto. La acusacion consiste en afirmagum

la escuela esta alejada (de las demandas de kdadcidel mundo de los jovenes, de la asi llamada
«realidad», etc.) (nota del traductor).



jerarquia de formas de conocimiento que la esaegladuce sin apenas dudarlo. Ademas, la
escuela también puede servir al capital cultuggiroduce al ciudadano educado, modesto,
trabajador, que mira hacia adelante y que es piadasempo parcial. Tanto si se refiere al
mundo de los negocios, a la iglesia o a cualquiergrupo de élite, el alegato es el siguiente: se
apropian de la escuela quienes tienen algo que ganalstatus qupcon el mantenimiento del
asi llamado orden «natural» o correcto, o simpleéendel menos malo. Algunos criticos van
incluso mas alla: la capitulacion de la escuela eorrupcion no es un accidente y la escuela,
como tal, es una invencion del poder hasta en fssinfimos detalles. La divisién de los
alumnos en clases, el sistema de examenes y, aspecie, el curriculo escolar y los
planteamientos educativos no son otra cosa queomedierramientas para perpetuar el poder.
Lo que hace que la escuela sea perversa, seganusadores, es que se obstina en creer en su
autonomia, en su libertad y en su capacidad deufarnjuicios pedagogicos neutrales que
supuestamente contribuyen a garantizar la igualdedoportunidades o a justificar un
tratamiento educativo desigual.

Nosotros no negamos esa corrupcion, pero sefalgoetas omnipresentes tentativas
de apropiacion y de corrupcion de la escuela sucpcisamente padomesticarel potencial
radical especifico que es propio de lo escolar midbesde su origen en las ciudades-estado
griegas, el tiempo escolar ha sido un tiempo equel el «capital» (conocimiento, destrezas,
cultura) es expropiado, liberado como un «bien gompara su uso publico y, por lo tanto,
ofrecido independientemente del talento, de la aidpd o0 de la riqueza. Y esta radical
expropiacion, ese «hacer publico», es dificil diertw para quienes pretenden proteger la
propiedad Puede tratarse de la élite cultural o de la ga@n mas vieja, de todos aquellos que
tratan a la sociedad como si fuera de su propigdgde asumen asi, al mismo tiempo, la
posesion del futuro de los jovenes.

[ll. Desmotivacion de la juventud

Una tercera acusacion: dasmotivacidme la juventud. Aqui las variantes son numerosass
jovenes no les gusta ir a la escuela. Aprendesrivertido. Aprender es doloroso. En general,
los profesoresson aburridos y son un obstaculo para el entusiastia pasion vital de los
alumnos. Los asi llamados profesores popularesaitad no ensefian nada a los estudiantes.
Y los escasos profesores inspiradores en realiolaitiiman las insuficiencias de la escuela: son
inspiradores precisamente porque logran transfolarsala de clase o la escuela en un ambiente
de aprendizaje inspirador. Los moderados aduciué ftp llegado la hora de priorizar el
bienestar en la escuela. El objetivo, afirman,reortrar el equilibrio adecuado entre el trabajo
y el juego, y el ideal es y sigue siendo el «agejel IGdico». Los nifios tienen que “sentirse
bien” en la escuela. El aburrimiento es letal. Bsatde acabar con las clases poco dindmicas y
con los profesores tediosos. Los estudiantes, skagéonsigna que rige actualmente, deberian
saber siempre qué aprenden y por qué, y cudl eaa@l de ese conocimiento. Los estudiantes
que preguntan «¢por qué tenemos que aprender gsanPean una cuestion legitima y, en estos
tiempos, una respuesta que comience con «porquetardes, cuando sedis mayores...» es

% para nombrar al profesor se usa la expresionaétite teacher”, pero cuando esta sustituida por un
pronombre los autores optan por el femenino (sRelesto que en castellano el pronombre esta
generalmente elidido, hemos optado por ignorap&dm del original aunque dejamos aqui constareia d
ella (nota del traductor).



inapropiada e incluso negligente. Ademas del vddoentretenimiento, afirman los acusadores,

lo que motiva a los jévenes es la informacién acdecla utilidad de lo que aprenden junto a la

capacidad para tomar sus propias elecciones respetd que aprenden. Pero la escuela,

afirman, se queda corta en ese aspecto. Privajaveses de esas oportunidades. La escuela,
aducen, es esencialmente conservadora: consiste profesor que representa a la generacion
mas vieja, en un curriculo que confirma las expieets cristalizadas de la sociedad, y en la

propia ensefianza como la actividad predilecta delrpo docente. La escuela es, asi,

abanderada del estancamiento. De ahi el razonami@mta menudo reiterado: si la escuela

quiere tener futuro, tiene que centrarse en cre@rres de aprendizaje que sitlen los talentos,
las elecciones y las necesidades de los aprenglicpsimer lugar. La escuela del futuro debe

abrazar la movilidad y la flexibilidad a menos, dantemente, que quiera acabar como una
pieza exhibida en un museo pedagdgico.

Sin embargo, nosotros sostendremos que la escoi¢iene que ver con el bienestar, y
que hablar en términos de (des-)motivacion no esaatsa que el desafortunado sintoma de una
escuela enloquecida que confunde la atencién cterdpia y la generacion del interés con la
satisfaccion de las necesidades.

IV. Falta de eficacia y de utilidad

Y luego esté el veredicto del tribunal econémiecescuela muestra una faltaadieaciay tiene
grandes dificultades para justificar latilizabilidad de sus resultadds.La escuela,
sencillamente, no puede trascender la era de lackagia; no tiene que ver con resultados
comprobables y objetivos especificos sino mas ban reglas, procedimientos y planes de
implementacion. A menos que se oculte en la jaglhierro de un despacho, la profesionalidad
del cuerpo docente -y preferiblemente la imagenedeicador/rey erguido frente a su clase-
contintia proporcionando la coartada para que lasetss eviten reorganizarse. O mejor aun,
ofrece la excusa para ignorar completamente loscésp organizativos de la escuela. Las
escuelas son ciegas a sus resultados y a losastdatorganizacion y de coordinacion de sus
actividades. He aqui el diagnéstico de los acusadoalgunas escuelas, a pesar de la
abrumadora evidencia cientifica, no reconocen gistem diferencias en el valor afladido entre
escuelas, que este valor afiadido estad en manassdardpias escuelas, que la gestion y la
organizacién escolar son cruciales en su actu@izag esencialmente, que actuar asi es su
deber hacia la sociedad. La desalentadora conpluksiésociedad, sin pensarselo dos veces,
deberia dejar que tales escuelas desapareciesen.

¢ Qué resultados producen las escuelas? Resulladaprendizaje, evidentemente. Y
posiblemente otras cosas que se decide produldrestuela, como el bienestar. La asi llamada
escuela responsable permite que la juzguen erddelivalor afiadido que produce vy, en ultima
instancia, en la medida en que hace que los joveaas utilizables. El énfasis debe estar, clara
y directamente, en la produccion de resultadospiendizaje -preferiblemente en forma de
competencias- que los estudiantes puedan aplicanesntorno laboral, pero también en un
entorno social, cultural y politico. Los acusadabsgan el suefio del profesor responsable que

“ La palabra en inglés es «employability». Peroecefiere a la relacién con el empleo en el sertig®
esa palabra tiene en el mercado de trabajo, siméacoualidad de ser «xempleable», es decir, algosqu
pueda emplear, usar y utilizar. De ahi que, endgamia de las veces, lo traduzcamos, simplemeate, p
«utilizabilidad», es decir, por la cualidad de @#izable (nota del traductor).



quiere basar su propio valor en el valor afadidomroduce. Pero sigue siendo dificil expresar
algunos de estos suefios en publico, al menos poa.ahCuales son las virtudes de las que,
segun los acusadores, carecen los profesoresegdaglas? Atender a la eficacia (alcanzar los
objetivos), a la eficiencia (lograr los objetivadpidamente y a bajo coste) y al rendimiento
(conseguir cada vez mas con cada vez menos). Resiidtente para los acusadores radicales
gue una declaracion como «esto es una escuelanamcempresa» refleja simplemente, la
mayoria de las veces, la falta de sentido empedsade espiritu emprendedor. De hecho, visto
desde una perspectiva empresarial, el probleimdamentaho esta en la escuela. Pero si una
organizacién no escolar de trayectorias de aprajdiziera a tener éxito a la hora de lograr
mejores resultados educativos y mayores nivelegtiizabilidad (de esos resultados) de una
forma mas eficaz y eficiente, entonces, evidentéeehabria que tomar una decisidén
empresarial que posiblemente conduciria a la desapade la escuela.

A esto responderemos que una declaracion como sdaek no es una empresa»
expresa una responsabilidad diferente: una respitidsa -e incluso un amor- por la joven
generacion en tanto queievageneracion.

V. La exigencia de reformas y la posicién superflua

A la luz de los cargos presentados contra la escuel es sorprendente que muchos hayan
planteado la cuestion de hasta qué punto es ocesaido reformarla radicalmente. La lista de
las reformas que se proponen es larga: la escedla centrarse mas en el estudiante, debe
esforzarse mas por desarrollar el talento, debmasmresponsable con el mercado laboral y con
el entorno social a fin de motivar a los estudigntiebe atender al bienestar de los alumnos,
debe ofrecer una educacién basada en evidencigselcesulta més eficaz y puede contribuir a
la igualdad de oportunidades desde una perspectdlista, etc. Todas estas demandas se
formulan desde la perspectiva de que el sentidta dsscuela, en Ultima instancia, pasa por
optimizar el rendimiento del aprendizaje (indivifu®&l mismo tiempo, también observamos
que hay cada vez mas personas que inteafandar o reinstaurata escuela. Estas propuestas
de «re-escolarizacion» adoptan, fundamentalmente, actitud restauradora y pretenden
recuperar la escuela «clasica» o0 «tradicional». &imbargo, ambos movimientos -los
reformadores y los restauradores- conciben la &sam@mmo una institucion esencialmente
funcional y ambos estan preocupados por la esemelanto que la consideran como un agente
que contribuye a cierto propdsito (estimular eleagizaje, desarrollar el talento, recuperar el
aprendizaje basado en resultados, dominar lasedasirtransmitir valores, etc.). Se centran
exclusivamente en las caracteristicas de la agesc@ar desde la perspectiva de los propésitos
que pretende o de las expectativas pre-formulaolasas que debe cumplir. Pero ciertamente,
no piensan dos veces en qué es lo que hace quesanela sea una escuela. Consideran la
cuestién de los objetivos y de la funcionalidadlaleescuela, pero ignoran la pregunta por
aquello que constituye su esencia: ¢qué es lo goe la escuela en y por si misma y qué
finalidad tiene en tanto que escuela? Estas pragdotmaran la base de la que serd nuestra
defensa. Antes de continuar, sin embargo, hemdsrdar nota brevemente de dos recientes
acontecimientos que constituyen una accion de uatd@ en la discusion sobre la escuela.
Estos dos acontecimientos, cada uno a su maneataigen a mostrar el caractauperfluode la
escuela.

El primer acontecimiento tiene que ver con laodtrccion de nuevas estructuras de
cualificacion como principios rectores para la oigacién de la educacién en una era de



aprendizaje permanente que dura toda la vida yaljaeca todos los ambitos de la vida, en una
era, en definitiva, en que se aprende siempre gualguier parte. Cuando el aprendizaje se
reduce a la producciéon de resultados de aprendieagmndo la produccién de resultados de
aprendizaje constituye, simplemente, una maneexetife de nombrar la conversion de las
potencialidades en competencias; cuando hay nuo®itgerarios y diversos ambientes de
aprendizaje, tanto formales como informales, queemhgosible este proceso de produccion,
Jcual es, entonces, el papel de la escuela? Urlaleposspuesta podria ser la siguiente: la
escuela confiere un sello de calidad; es unaueshit de reconocimiento y de validacién. O, en
otras palabras, confiere una prueba de cualificagi@ certifica los resultados de aprendizaje y
las competencias adquiridas. Y es el gobierno eldpia a la escuela de esa autoridad y el que
legitima su funcién cualificadora. En esencia, pwpapel de la escuela se limita aqui a esa
desnuda funcion social que los sociélogos de lzamidn ya sefialaron hace mucho tiempo:
concede diplomas «validos». No obstante, ¢reda@stuela a su funcion cualificadora es en
realidad diferente a afirmar que la escuela esrBupea menos que produzca algun valor
afiadido? El Marco Europeo de Cualificaciones -gaeehposible jerarquizar todos los
resultados del aprendizaje segun ocho niveles difficacion- parece dar esa impresion. Este
marco europeo desvincula radicalmente los resudtati aprendizaje de los asi llamados
procesos de aprendizaje y de los ambientes de dipagm Transmite inequivocamente el
mensaje de que la educacion escolar no posee epolm sobre el aprendizaje y que por lo
tanto no detenta el monopolio de la cualificacidm lds resultados de los procesos de
aprendizaje. Lo que cuenta son los resultados @mdigaje y las competencias adquiridas, no
dénde o cdmo fueron adquiridos. Esto rompe radieaten con el poder institucional (de
cualificacion) de la educacion escolar. Segun Egjea, cualquier intento por parte de las
escuelas para seguir imponiendo su identidad uegtital no es mas que la ruda expresion de
poderes politicos ejercidos para perpetuar uncciggd de monopolio o para asegurar ciertas
ventajas de mercado. El sistema de cualificaciengslandes -basado en el marco europeo- no
va tan lejos (aun) y establece una distincion dasesi llamadas cualificaciones educativas y
las cualificaciones profesionales. Una cualificacidgrofesional es un paquete completo y
escalonado de competencias exigidas para la @médtcuna profesion determinada (pueden
adquirirse a través de la educacion pero tambiénotems lugares), mientras que una
cualificacion educativa remite a un paquete complde competencias (resultados de
aprendizaje) para participar activamente en laeglaei 0 para avanzar hacia estudios superiores
(competencias que so6lo pueden adquirirse a trevés elducacion en instituciones reconocidas
por el gobierno). Asi, podriamos decir que el lodkyla educacion institucional ha tenido un
gran éxito: ciertas cualificaciones permanecen uladas al aprendizaje en el seno de la
instituciony la educacion escolar conserva su funcion cuatifica La cuestion es si esto es
sostenible y no un mero edulcorante para que lagencia del sistema en su conjunto sea mas
facil de digerir. Lo que se vende es que las easudben asumir un sistema de clasificacion
uniforme desde el principio -con la misma «monega» el mismo «banco central de
cualificaciones»- y que sea el mismo para la edéoapara el mundo profesional y para
muchos otros entornos de aprendizaje (tanto fosmeéenmo informales). Si los resultados
escalonados de aprendizaje forman la base pacaddificaciones y si la escuela formula sus
objetivos en términos de resultados de aprendizaj@artir de qué base puede la escuela seguir
reivindicando que «ir a la escuela» puede ofrelggr mas? La escuela se reduce a un Unico
ambiente de aprendizaje y a un Unico proveedottiderarios de aprendizaje, entre muchos
otros, y por lo tanto debe demostrar su valor &ci@ a esos otros ambientes e itinerarios de
aprendizaje. El siguiente paso es légico: la eacaslprescindible hasta que no demuestre lo
contrario.
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Antes de iniciar nuestra defensa de la escuelagessario comentar brevemente otra
variante del alegato de que la escuela es supefu@scuela, donde el aprendizaje se
circunscribe a un espacio y un tiempo, ya no ess&@ en la era digital de los entornos de
aprendizaje virtuales. Leemos que se acerca umdupidn impulsada principalmente por las
tecnologias de la informacién y de la comunicaciBstas tecnologias hacen posible que el
aprendizaje se centre directamente en el aprendizidual. Asi, el aprendizaje se adapta
perfectamente a las cambiantes necesidades indiggjudicen sus defensores. El proceso de
aprendizaje puede apoyarse en la evaluacién ygeirse&nto permanente. El propio acto de
aprender se torna mas divertido. El aprendizajelepuweontecer en cualquier momento y en
cualquier lugar. Esto significa que la sala de ela®nsiderada como una tecnologia de la
comunicacion que produce pasividad, aburrimientonstantes fracasos, se torna obsoleta. Asi
como también se ha vuelto obsoleta el aula en wumoesa unidad central de la escuela en la
que un profesor reune a un grupo de estudianteslependen de él por un periodo de tiempo
fijo. El aula, continta el razonamiento, se ajustatejor a una era pre-digital. La sociedad pre-
digital era relativamente estable, y por lo tamtoia exigencias estables respecto a lo que uno
necesitaba saber y ser capaz de hacer. En estalabcla escuela, y especialmente la sala de
aula -siempre y cuando se inclinaran suficienteenemtte la autoridad-, tuvieron un papel
importante. Sin embargo, en el presente, se dasestrgido otras expectativas. La escuela y la
educacién clasica se han vuelto superfluas: tdntareculo fijo como la clasificacion de los
alumnos basada en la edad son el producto de tma fmticuada de distribuir el conocimiento
y las destrezas. La escuela en su conjunto esgndetda por tecnologias primitivas
procedentes del pasado. Ese lugar de aprendizdjeiarque llamamos escuela, se dice, fue
necesario para ensefiar a los nifios las cosas qieodeodo no podian aprender en su entorno
natural (de aprendizaje). Cuando esta necesidaghaeszca, también lo hara la institucién de la
escuela: el aprendizaje pasa a ser, una vez maspuatecimiento «natural», donde lo Unico que
importa es la distincion entre entornos de apreelicricos» y «pobres». jAdiés, escuela!

Ha llegado, pues, la hora de presentar nuestgataleen defensa de la escuela, nuestro
contraargumento. NO sera una sorpresa que no mdsmbs ante la extorsion que haria que
expresaramos nuestras pruebas y evidencias emt&rde valor afiadido, de resultados de
aprendizaje y de cualificaciones (educativas). €ues intentar identificar lo que hace que una
escuela sea una escuela y, al hacerlo, tambiérmguosrdeterminar por qué la escuela es valiosa
eny por si misma, y por qué merece ser preservada.

¢QUE ES LO ESCOLAR?

oxolj (scholé): tiempo libre, descanso, demora, estuclimyversacion, aula, escuela, edificio
escolar.

A primera vista puede parecer extrafio investigbresqu. ¢No es obvio que la
escuela es la institucion educativa inventada @aokiedad para introducir a los nifios en el
mundo? ¢ Y no es evidente que la escuela pretenifgaeq los nifios con el conocimiento y las
habilidades propias de una ocupacion, de una eutiude una sociedad? Este equipamiento
ocurre de un modo especifico: en un grupo, conepooés frente a una sala de clase, y
basandose en la disciplina y la obediencia. Laedacwentonces, como el lugar donde los
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jévenes (segun un método especifico) reciben tadmto deben aprender para encontrar su 25)
lugar en la sociedad. ¢ No resulta obvio que Iotigne lugar en la escuela es el aprendizaje? ¢ Y B}
gue dicho aprendizaje es, por una parte,iniéacion al conocimiento y a las habilidades v, "Uﬁ
por otra, unaocializacionde los jévenes en la cultura de una sociedad?sglasta iniciaciq Dg A}\ o N
y esta socializacion no estan presentes de algdio e todos los pueblos y culturas? ¢Y %aso '\'13
la escuela no es sencillamente la forma colectiia atondémica para alcanzar este objetivo,b\0
que se torna necesaria cuando la sociedad alcardarto nivel de complejidad? O
(’0\ Estas son, en cualquier caso, las percepcionesmamy generalizadas acerca de lo que, \(\ '
la escuela hace y lo que la escuela es. En cantrasteste punto de vista es importante sefiala¥
que la escuela es una invencion (politica) especife lapolis griega y que la escuela grie
emergio como una usurpacion de los privilegios aedlites aristocraticas y militares de la
Mm escuela griega, la perteaenta clase de los mejores y sabios ya no se
Mr el origen, la raza o la «naturateda cada cual. La excelencia y la sabiduria se
desvinculaban del origen, de la raza y de la nigzaala escuela griega torné inoperante la
conexion arcaica entre las propias marcas perso(raea, naturaleza, origen, etc.) y la lista de
ocupaciones aceptables correspondientes (trabaj@ria, hacer negocios o comerciar, estudiar
y practicar). Evidentemente, desde el principio chatuchas operaciones para restaurar las
conexiones Y los privilegios, para salvaguardarjéaarquias y las clasificaciones. Pero para
A) nosotros, el acto principal y mas importante quacetescuela» tiene que ver con la suspension

\Q{\ de un presunto orden natural desigual. En otrasbpas, la escuela ofrecio fiempo Tibre;” es
>< L decir, tiempo no productivo, a quienes por su newito y por su lugar en la sociedad (por su \(«(
™ «posicion») no tenian derecho a reivindicarlo. @apexpresarlo de todo modo, lo qu
N escuela hizo fue establecer un tiempo y un espgacmerto sentido desvinculado del tiemp N

\\ 7b del espacio tanto de la sociedad (en gripgtis) como del hogar (en griegoikog. También )\ ,9\ S
(JO fue un tiempo igualitario y, por lo tanto, la ine@n de la escuela puede describirse como |
_democratizacion deiempo libre® - {
[ 0~ Precisamente por ese caracter democratico e tigyialila élite privilegiada tratd la o
(K))S)*’ escuela con gran deprecio y hostilidad. Parate, §lipara aquellos que estaban satisfechos
0 permitir que la organizacion desigual de la sodedantinuara bajo los auspicios del orden
Q natural de las cosas, esta democratizacion deptidimre era como una bofetada. De ahi que no >)\/—\‘
N sélo son las raices de la escuela las que se hemdEnantigliedad griega, sino también u
especie de odio dirigido hacia la escuela. O, alaneel constante intento de domesticarld, es,
decir, de restringir su caracter potencialmentewador e incluso revolucionario. Incluso en el
presente parece haber intentos de eliminar la lesendanto que «tiempo libre» situado entr,
unidad familiar por un lado, y la sociedad y el igaio por el otro. Son muchos, por ejemplo, )r(()\
los que dicen que la escuela, en tanto institucléberia ser una extension de la familia, esto e

deberia proporcionar un segundo «entorno de crecto suplementario al ofrecido po@ ) \\' ~ \
la

familia. Y otra variante de la domesticacion afirquee la escuela deberia ser funcional pa \ -
sociedad, ser meritocratica en sus procesos decgmiey, por tanto, reforzar el mercado lab rq). \-\{\
y producir buenos ciudadanos. Lo que a menudo &ugembntinta sucediendo -y volveremog a (" ,{* L
ello enseguida- es que la esencia de la escuettaquachas veces completamente erradi D&’( '

N

® En este contexto es interesante sefialar que teécrpue se dice que jugd un importante papel te/rlgg ¢

invencion, ofrecio «el don del tiempo» al arte @edtoérica, que estaba encerrado en las practidasch
y politica: «Lejos de los tribunales y fuera dasamblea general, la retérica ya no estaba limppada|
sentido de la urgencia y, en ausencia de esa tiiditano tenia que sacrificar su integridad ad#sti las
eventuales exigencias de los intereses del cliefBQULAKQOS, T. (1977):Speaking for the Polis.
Isocrates' Rethorical Educatio€olumbia. University of South Carolina Press/®).
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de la escuela jaria ,
esfuerzos perpetuamente renovados de arrebatarmfanter escolar, es decir, como la hlstr@p
de Tos intemtosde <desesTotarizars—ta escuelas—imentos que se remontan en el tiempo
mucho mas alla de lo que los autoproclamados daseigadores de los setenta eran capace
percibir. Estos atagues contra la escuela deriv@nirdpulso por convertir de nuevo e
productivo el tiempo libre ofrecido por la escuglaralizando asi su funcién democratizadorgé)
igualitaria. Queremos subrayar que estas versidoewesticadas de la escuela (es decir, la
escuela entendida como una extension de la familagscuela entendida como una instituciéon
productiva, aristocratica o meritocratica) no déseconfundirse con lo que realmente significa
\ estar «en la escuela» 0 «dentro de la escuelanpdiielibrej De hecho, lo que a menudo
llamamos hoy «escuela» es (total o parcialmenta) astuela desescolarizada. Por lo tanto,
queremos reservar la nocion de escuela para ladidre de una forma especifica de tiempo
libre y no productivo, indefinido, al que no se gpeieener acceso fuera de la escuela. El tiempo
de afuera -en casa, en el mercado laboral- estabamenudo estd «ocupado» de modos
diversos. Ademas, no entendemos el tiempo libe camaoespecie de tiempo de descanso tal
como a menudo se lo comprende hoy. En realidatempo de descanso se transforma en
tiempo productivo y se convierte en la materia pride su propio sector econémico. Asi,
frecuentemente, el ocio se concibe como algo ntélesentido de que repone nuestras energias
0 nos permite emprender actividades que conducda adquisicion de competencias
adicionales. La industria del ocio es, sefialadaepemto de los sectores economicos mas
importantes.

Por otro lado, la escuela surge como una conamatarializacion y espacializacién del
tiempo que literalmente separa o saca a los aluaelaglesigual) orden social y econdmica (el
arden de la familia_pero también el orden de Eestad en su conjunto) y los lleva al lujo de
un tiempo igualitaria. Fue la escuela griega la djpeuna forma concreta a ese tipo de tiempo.
Y eso significa que esta -y no, por ejemplo, lagfarencia de conocimiento o el desarrollo del
talento- es la forma de tiempo libre gracias aual ¢éos alumnos pueden salir de su posicion
social. La forma escolar es la que permite pre@saenque los jovenes se desconecten del (}
tiempo ocupado del hogar o dekos(el tiempo de la oiko-nomia) y de la ciudad/estagolis Q_)[\
(el tiempo de la poli tlca) La escuela proporcitméorma (es decir, la partlculamﬂlp_oswl '

de tiempo, espacio y materla de estudlo mr) para el tiempo liberad
quienes mora ocial (ec ICO y politico) y suﬁt’/’ \ 1N
(demmmmmmm la que constituye el vinculo

comun enfre la escuela de los atenienses libres yatiopinta coleccion de institucion
escolares (facultades, escuelas secundarias, asdéehicas, escuelas vocacionales, etc.)
nuestro tiempo. En las paginas siguientes no exaemmos la rica historia de la forma de la \0
escuela en su conjunto, sino que nos detendremaalgamos de sus elementos y en
funcionamiento. Nuestra ambicion, sin embargo, siesbozar lo que pudiera ser la escuela\,}
ideal, sino tratar de explicitar lo que hace que escuela-sea una escuela y, por lo tanto, lo

hace que sea diferente de otros entornos de apagmdo de socializacion, o de iniciacion). Yd%
una vez mas, nuestro objetivo no es la salvaguddaa vieja institucion, sino la elaboracién

de una piedra de togupara una escuela del futuro.

\’D

® Una «piedra de toqueso(ichstoneen inglés) es una piedra que ya se utilizaba emtigiiedad griega
para probar la autenticidad y el grado de pureZasimetales preciosos. Al rayar la piedra conpiaaa
de oro, el color de la muesca indicaba la comp@side la aleacion (Nota del traductor).
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VI. Una cuestion de suspension
(o liberar, separar, desatar, colocar entre paréntas)

Suena la alarma, se enciende el reloj. Un rapidb dm cereales, la mochila en la mano. El
tiempo entre este instante y el sonido de la campEnla escuela esta lleno: cerrar la puerta,
correr hacia la parada de autobus, justo a tiemppretados, contar las paradas, bajar, la
calma antes de la tempestad, tropezarse con logay aminorar el ritmo para pasear, un
minuto de tiempo libre. La escuela como umbral paraauevo mundo. Aqui no se corre por los
pasillos. Paz y quietud durante un rato. La clasees un lugar tranquilo; es un lugar que se
torna tranquilo, que esta concebido para esa tralidpd. La campana nos lo recuerda, y la
voz aguda del sefior Smith, el profesor de mateastacude al rescate de los desmemoriados.
Que somos todos nosotros. Empieza su clase coanéwlota loca, como siempre hace. Hoy
versa sobre algun genio matematico. Como si qasaenortiguar el shock que nos aguarda en
la pizarra en forma de funcidén cubica. Sinceramesta o0 no un truco- funciona. Me dejo
arrastrar a ese universo matematico, como un extrafi un mundo de extrafios que suplica ser
conocido. Una segunda ecuacion en la pizarra. Uerodjio. Se nos da el tiempo para
resolverlo por nosotros mismos. Alguien suspirdotel mundo empieza, el tiempo se agota,
alguien se atreve a pedir mas tiempo, él nos laceda. Acabo, miro alrededor y me pregunto
si el sefior Smith también hace de profesor en cass.pobres nifios, su pobre esposa. ¢,Crees
que también tiene un trabajo de verdad? El tiengagota.

¢En qué nos hace pensar el primer dia de escuekfaBadientes, los padres llevan a sus hijos
a la escuela, quedandose un minuto extra para rasegule que todo esta bien, dejandolos
marchar. Los mas jévenes abandonando el nido famiHay un umbral y hoy hay quien
considera que ese umbral causa una experiencir@asiatica. De ahi el ruego de mantenerlo
tan débil como sea posible. Pero ¢no es acaso mbealuprecisamente el que permite

|ndepend|zarse’> ¢No es el permite a los jovenearest un mundo en el que deja ser
«hijos ¢De qué otro modo podrian dejdaiailia, el hogar? Es muy simple: eso

significa que la escuela da a la gente la oporah{temporalmente, por poco tiempo) de dejar
atras su pasado y su entorno familiar para comseréin un estudiante, como todos los demas.
Tomemos, por ejemplo, la escuela hospital, queefeelos nifios una tregua, aunque sea breve,
en su papel como paciente enfermo. Como asegugprefesores, estas escuelas «trabajan»
hasta el dltimo dia, incluso para pacientes coeremddades terminales. Estas escuelas son
transformadoras: «Fuera, ellos son el pacientdraleson el estudiante. Dejemos que el papel
de "estar enfermo" se quede fuefda que hace la escuela es producir un tiempo enelas
necesidadesylas+utinas que ocupan la vida diarias nifios -en este casg,una pnfnrrnee.l
puedan dejarse a u
Una suspensién similar se aplica tanto al profesono a la materia de estudio. L
ensefianza no es una profesion seria. El professit(se parcialmente fuera de la sociedad
mas bien, es alguien que trabaja en un mundo mdugtivo o al menos no mm%m%te
productivo. Muchas de las cosas que normalmenfades a los profesionales -respecto’a la
productividad, la prestacion de cuentas de resedtaq por supuesto, las vacaciones- no se

" «Voordoen met het normale, dat geeft deze kinder@cht»,De Morgen 10 de septiembre 2011, p. 6.

\
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J
aplican al profesor iamos decir fiesplica desde el principio un QOS:)\()\ '
exencion o inmunidad. Los profesores no trabajaiitrab del mundo productivo. Del mismo(\\ a/)

modo, el conocimiento y las habilidades aprendatata escuela no muestran un vinculo clar y«(/‘))
con el mundo: derivan de él, pero no coinciden €orJna vez que los conocimientos \la ()\N\

destrezas llegan al curriculum escolar, se comviegh materias y, en cierto modo, se sepa
de la aplicacién diaria. Evidentemente, las apiwaes de los conocimientos y de
habilidades pueden tener su lugar en un escenadolag, pero solo después de haber,

presentado como materias. Esos conocimientos yhebd&lades quedan asi liberados, es deg\?\{”\
desvinculados de los usos convencionales y so@slgaados como apropiados para ellos. M (\
ese sentido, la materia siempre consiste en unaxcitnientos y unas habilidades separad 0\‘0

desconectados._En otras palabras—elmateral-atbordn una escuela ya no pertenece a yn

ial particular y yauede hablarse de apropiacion; ese materia

sido apartado -liberado- de la circulacion regurar. IV
Estos ejemplos nos acercan a un primer aspecto decolar: que el hacer de ur@ s
escuela implica_suspension. Cuando se producesfzession, las exigencias, las tareas yaooéé
roles que gobiernan lugares y espacios especifmo® la familia, el lugar de trabajo, el club
deportivo, el pub o el hospital dejan de aplicaBr.embargo, eso no implica la destruccion de
esos aspectos. La suspension, tal como la entesdeswoi, significa tornar algo
(temporakmente) inoperante o, en otras palabrégarte de la produccion, liberarlo, sacarlo de
su contexto de uso normal. Es un acto de despagdin, es decir, ic')n. En la
escuela, el tiempo no se dedica a la producciola mversion, a la funcionalidad (o al
descanso). Por el contrario, hay una renuncia a @3o0s de tiempo. Hablando en general,
podemos decir que el tiempo egglwn/ﬂq@dﬂgugﬁmm&mﬂuzﬂu? T e o
Esto no quiere decir que la suspension que hees®ith anteriormente sea realmente
operativa en la educacion de hoy. Es lo contrasiajue parece ser cierto. Tomemos, FQ{DA"P c\
ejemplo, la continua tendencia a etiquetar a lomabs con las caracteristicas de su ambié{ﬁte
social y cultural, o el impulso para configuraioa profesores segun el molde de un «verdadero
profesional» sensible a las exigencias de la ptoddiad y resuelto a convertir las materias D(
(econémicamente) relevantes. Como examinaremos taude, estas tendencias pue rﬂ“r\ L
derivars@ién y pueden seebadas como un intento de domestic%g e\@ﬂ\sﬁ\(\
tiempo escolar. \)y\
Creemos gque lBormaconcreta de la escuela puede desempefiar un imfgopapel er16
la posibilidad de aligerar el peso del orden sosiaspension- en aras de produi@mpo libre
La forma especifica de las aulas y de los patiaed®o presenta, como minimo, la posibilidad
de separarseliteralmente del tiempo y del espacio del hogarlalisociedad o del mercado
laboral, y de las leyes que los gobiernan. Estal@uegrarse no solo a través de la forma
construida del aula (la presencia de un pupitrejdarra, la disposicion de los bancos a fin de
facilitar la interaccidn tactil, etc.), sino tambia través de todo tipo de métodos y herramientas.
Y, por supuesto, el profesor también juega un pagabrtante. (o ,/(/)of
A este respecto, Daniel Pennac es especialmesitadtivo en su librdal de escuel \
Ahi subraya esta suspensign afirmando que el mofed menos si «trabaja» con éxito ur@ N3, <
clase) lleva a los estudiaméstiampopresentﬁes decir, al aqui y ahot&lal de escuel@s una ! V\
obra literaria en la que Pennac cuenta sus intabteés infortunios como estudiante % e -
desencantado, desmotivado y dificil. A ello le sigl relato de su (exitosa) carrera com@\ °
profesor de francés en las escuelas de los subwiolas que se encontraba constantemente

WO

8 DANIEL PENNAC, (2010)School BluesLondres. MacLehose Press.
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con el tipo de estudiante que él mismo habia sRlo.relato contiene observaciones muy
precisas sobre la capacidad de la e a ara «liberar» a los estudiantes, e e\ii‘kb(w;\(
para permitir que los estudiantes se separen dadpaque los lastra y los define en térmjnos ___—

de su [falta de] capacidad/talento)y del TUTuroe(Ge presenta bien como no existente o hien \U)UO
como predestinado) y, por lo tanto, que se destemd¢emporalmente de sus «efectos».\ &Q

escuela y el profesor permiten a los jévenes rigilex sobre si mismos, desvinculados (Léiv&‘[
contexto (antecedentes, inteligencia, talentos) gte los ata a un lugar particular (un itinerap D\PV'M

de aprendizaje especial, una clase para estudieoteslificultades, etc.). Pennac lo expreg% Lo
diciendo que_el profesor debe hacer gue «sueneespedadar» en cada leccion. Ese
despertador, esa alarma, ha de lograr sacudir aslosliantes de lo que llama «pensamiento

ilusorio», es decir, de ese pensamiento que «lapaten cuentos de hadas» y que plaga la BO\(
semilla de la incompetencia en la mente de logl&sites: «no valgo para nada», «todo estd es f<0~
para nada», «¢para qué intentarlo siquiera?».|Bsaa o0 ese despertador, también disip%_[p

cuentos de hadas inversos: «tengo que hacerld»es@emo tiene que ser», «esas son las e:gs S \‘75 .
de las que soy capaz», «eso es lo que me conviene». \(\(}&05

«Tal vez ensefiar sea eso: acabar con el pensamiggico, hacer de modo que en cada curso suer@mdadel
despertar.

iOh!, ya veo lo que este tipo de proclama pueder de exasperante para todos los profesoresaggan con las
clases mas penosas de las barriadas de hoy. keziigde estas férmulas comparada con las pesastsgeldgicas,
politicas, econdmicas, familiares y culturales, ceesto... Pero cierto es también que el pensamiemdgico
desempefia un papel nada desdefiable en el empemitamie el zoquete pone en permanecer agazapéaaial
de su nulidad. Y desde siempre. Y en todos los emies. 3

« Nuestros «malos alumnos» (de los que se dicagtienen porvenir) nunca van solos a la escuelaue entra en
clase es una cebolla: unas capas de pesadumbméedi® de inquietud, de rencor, de célera, de dessatisfechos,

de furiosas renuncias acumuladas sobre un fondeedgonzoso pasado, de presente amenazador, de futur
condenado. Miradlos, aqui llegan, con el cuerpcedionhacer y su familia a cuestas en la mochilardafidad, la
clase solo puede empezar cuando dejan el fardbserele y la cebolla ha sido pelada. Es dificiledglicar, pero a
menudo solo basta una mirada, una palabra amaidefrase de un adulto confiado, claro y establea pgaolver
esos pesares, aliviar esos espiritus, instarlos gmesente rigurosamente indicativo.

Naturalmente, el beneficio sera provisionalcébolla se recompondré a la salida y sin duda nzafiabra que

empezar de nuevo. Pero ensefiar es eso: volverezanipasta nuestra necesaria desaparicion corrmsﬂbaf’? QM
e L

Asi pues, la escuela es el tiempo y el espacid goeelos estudiantes pueden abandonar tg% w 0(
tipo de reglas y expectativas relacionadas corotiokgico, lo econdémico, lo familiar y I\) Py 04
cultural. En otras palabras, dar forma a la escuwaer la escuela- tiene que ver con\lﬁﬁpzfm .
especie de suspension del peso de todas esas kdmasuspension, por ejemplo, de las re |&(SCC-
qLTedictan 0 explican por qué alguien -y su grupgudamilia- cae en cierto peldafio I
escala social. O de la regla que afirma que logsndfe los barrios de viviendas protegidago en QioN
tienen interés en las matematicas, o que a lodiastas de la formacion profesional les distrae
la pintura, o que los hijos de los industrialedipren no estudiar cocina. Queremos resaltaréijgs\’

por medio de esta suspension los nifios aparecen estudiantes, los adultos como profesores o %DD"{D
y los conocimientos y las destrezas socialmenteifaptes coma materias escolares. Es tﬁq \:Gudf’
suspension y estproduccion de tiempo libre la que liga lo escolar con la Idad d 4

comienzo. Esto no quiere decir que concibamosdaets como una organizacion que asegura
que todo el mundo alcanza los mismos conocimiegtdas mismas destrezas una vez

® DANIEL PENNAC, p. 142-143.

1 DANNIEL PENNAC, p. 50-51.
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Ay
completado el proceso, o que todos adquieren todosonocimientos y todas habilidadeg”que VQgO
necesﬂaran La escuela crea igualdad precisammardtemedida en gue produce tiempo libre, 3
decir, en la medida en gue logra suspender o gast@emporalmente) el pasado y el futurg; \p‘(
creando asi una brecha en el tiempo lineal. Elpgcelimeal es el tiempo de la causa y el eé(,o
«Eres esto, por lo que tienes que hacer aquelfedes hacer esto, por lo que tienes qye ir \(\U\
alli», «Lo necesitards mas tarde en la vida, paue esa es la eleccion correcta y la matgti
apropiada». La posibilidad de romper con este tietimeal y con esa logica causal V|ene \30
esto: de que la escuela lleva a los jévenes aptiepnesente («el presente de indicativo», e N“
palabras de Pennac) y los libera tanto del lasitengial de su pasado como de la presKn\p‘b
potencial de un futuro ya proyectado (o ya perdido)
La escuela, como una cuestién de suspension,loongdlica la interrupcion tempora,z
del tiempo (pasado y futuro), sino también la elgcion de cualquier tipo de elm_ti\%
cio de

sr(‘ .

exigencias, papeles y deberes conectados a unesigderminado fuera de la escuela. En

sentida, el e colar ' noffijallespacio escolar no se refiere a un espaci

paso o de transicion (del pasado al presente),um @spacio de iniciacion o de socializacion ‘)lﬁ_,()\
(del hogar a la sociedad). Mas bien debemos cantzeleiscuela como una especie de m )
puro. La escuela es un medio sin un fin y un veébaisin un destino determinado. Imaglnem ()"‘
un nadador que intenta cruzar un anchd'rRarece que nada simplemente de un margen aI ot@\

(es decir, de la tierra de la ignorancia a ladielel conocimiento). Pero esto significaria que ek ok
propio rio no tiene ningun sentido, que seria wpe&e de medio sin densidad, un lugar vacio

como volar por el aire. Eventualmente, es claroajumadador llegara a la orilla opuesta, pero lo

mas importante es el espacio entre los margenesedio, un lugar que incluye todas las
direcciones. Este tipo de «espacio del medio»eretodrientacion o destino pero hace que sean
posibles todos los destinos y todas Tas orientasioQuiza la escuela sea otra palabra para este
espacio del medio donde los profesores llevan gl@nes hacia el presente.

% \\{N‘W j

1 MICHEL SERRES (1997)The Troubadour of Knowledgénn Arbor: The University of Michigan
Press.
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VII. Una cuestion de profanacién
(o hacer algo disponible, convertirlo en un bien pdlico o comuan)

Motores y coches medio desmantelados se exhibem @mn museo. Pero no es un museo de
coches, es el taller de una escuela de mecanicatelier. Una especie de garaje, pero sin
clientes impacientes y problematicos. Estas piemasienen duefio, tan solo estan ahi para
todos. No son los motores de ultimo modelo, perimjmortante es la esencia. Ejercicios de
ensamblado y desensamblado en su mas pura fornmabida ejercicios de mantenimiento y
pequefias reparaciones. No hablamos del precio. Noraga no aqui. Las cosas hay que
hacerlas bien, estando atento a los detalles, comocimientos apropiados y mucho
discernimiento. No discernimiento mecanico, sirszelinimiento de la mecéanica. Y electrdnica.
Solo el motor despojado parece ofrecer ese disecgenito, como un modelo desnudo a cuyo
alrededor el profesor congrega a sus estudiantesn@ si la cosa anhelase ser estudiada,
admirada, pero también cuidadosamente desmontacl@aidadosamente restaurada. No es el
profesor sino este motor el que requiere destrgzes como si los motores en exposicién se
hubieran sacrificado a si mismos para el perfecainiento de esas habilidades. Producen
tiempo, dan tiempo, y el profesor se asegura del@piestudiantes lo utilicen. Para practicar,
con o0jos, manos y mente. Una mano habilidosa, oxperimentado, una mente concentrada:
la mecénica esta en el toque. Esta bien, pero pduria no lo bastante, o aun no. Porque
entonces no habria mas tiempo para el estudio & [zapractica y, por lo tanto, no habria mas
tiempo para los errores y para los nuevos disceignnos. {aﬂ
0~
Un sencillo ejemplo: la pizarra, el pupitre. Evitlanente, para muchos la pizarra y el pu% {0\
son los artefactos esenciales de la educacioncalaarmas para disciplinar a los Joven
arquitecturas_al servicio de la pura transferem®h conocimiento, simbolos del profeso,t> \{q,
Wo hay duda de que a menudo cumpliesa funcion. Sin embargo, ¢acaso ho 62
decian algo de la escuela esencial? La pizarraaue el mundo a los estudiantes, y I

estudiantes que literalmente toman asiento frentdlaa O el profesor, que con su voz, s (0‘\
gestos y su presencia, invoca algun aspecto dedoneim el aula. Algo no sélo informativo sin (\
también estimulante, conducido de tal forma quawehno no puede hacer otra cosa que mir}r)ﬁ

y escuchar. Son los momentos raros, pero siempg&osa en los que estudiantes y profesores A

se dejan llevar por la materia dees&dicﬁueeas'ﬂmplemente pronunciada, parece adgsi ﬂ
;P@a Esto quiere decir, en primer lugag en cierto modo la sociedad se mantie

margen: la puerta del aula se ciefra y el poofp&ie SIlencio Y atencion.Pero, en segundoJ ot (()\)

lugar, se permite la entrada de algo: un esquenta pizarra, un libro en el pupitre, pala

a

leidas en voz alt ca a los estudiantes ohensdo y se los hace ingresar en ofro. Por IQ (‘(\ O
tanto, en una cara de la moneda hay una suspemsidecir, un volver algo inoperante, u \,‘\ a,*‘
liberacion. Y en la otra cara hay un movimientoifpas la escuela como tiempo present PR A

,,_34)\«0
6 w&v’w

12 CRONELISSEN, G. (2010): "The public role of teawi To keep the door closed.” en M. SIMONS &
J. MASSCHELEIN (comps.): Ranciérublic Education and the Taming of Democrdpp. 15-30).
Oxford: Wiley-Blackwell.
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como espacio intermedio, un lugar y un tiempo pasaposibilidades y para la libertad. Para

ello querriamos introducir el térmipuofanacion®
(Qn lu un tiem s, pero también lasasoprofanas, remiten a algo

desvinculado del uso regular (ya no sagrado u alupar un sentido especifico) y por lo tanto O

algo en el mundo que es accesible para todoswisaio tiempo, susceptible de (re)apropiacion O((OI\

del sentido. Lo profano es todo _aquello, en eséidgemeneral (no religioso), que ha_si

expropiado o0, en otras palabras, algo que se hwdor publica. Por la profanacion,
“conocimiento, por ejemplo, pero también las deatregie cumplen una funcién particular en Q

sociedad, se liberan y se ponen a disposiciondiestpara su uso publico. Las materias de la

escuela presentan exactamente este caracter prdésnoonocimientos y las destrezas son

activamente suspendidos de los modos en que laagédre mas vieja los dispuso para su uso

en un tiempo productivo. Y, al mismo tiempo, esasemasaln nohan sido apropiadas por los, @

representantes de la generacién mas joven. Lo tengleraqui es que precisamente esas S’a@

publicas -que, por ser publicas, estan disponmmw Q“O?O (ﬂp

I'e_ltgﬁnew—la\wortumdad de expetams® a_si misma como umaleva 5

generacion. La tipica experiencia escolar -la egpera que la escuela hace posible- es\\(\ﬁ\{\,&
“exactamente esa confrontacion con cosas hechaggsilyl disponibles para un uso Ilbre

novedoso. Es, por ejemplo, la confrontacién con pmigba matematica tomada del mund%

escrita en la pizarra para que todos la vean. Qetbhro de texto abierto encima del pupmggo- J 5

En principio, esa pizarra o ese pupitre no somunstntos para disciplinar a los jovenes, co

sostiene la critica al uso. Son algo que hace leogie las cosas lleguen a si mismas, sepazﬁlj&(\

W
o

y liberadas de su uso regular, y por o tanto pabhlente disponibles. Por esta razén, la escugla
siempre significa una relacion con el conocimiepto el conocimiento mismo, y a esto |

L
llamamosestudio En la escuela, el lenguaje de las matematicassteene por si mismo —lag dr\'o'

formas de su incorporacion social quedan suspesidicigprecisamente por ello, se convierte @DV\ ‘Q-/Q
materia de estudio. Del mismo modo podemos hal#alasl destrezas, en la escuela, co
practicade las destrezas por si mismas. Por eso la essieldugar v el tiempo para el estud

y para la practica: actividades escolares qmmwmmuual@
“mismas, Pero esto no quiere decir que la escumia si fuera una especie de isla o de torre, &i )/"O
marfil, se refiera a un tiempo y a un espacio fueréa sociedad. Lo que se aborda en la esc

esta arraigado en la sociedad, en lo cotidian@ parsido transformado por actos sencillos
profundos de suspension y de profanacion (temmralien la escuela, nos centramos en Ié,s
matematicas por las matematicas, en la lenguaapl@nfua, en la cocina por la cocina, e
carpinteria por la carpinteria. Asi es como calool una media, como conjugamos en inglés;
como elaboramos una sopa 0 como construimos unatapu@e% e \(\p\_ 1S Z
independientemente de cualquier objetivo externim ignga que ser alcanzado inmedi ?

Ejemplos de objetivos exteriores e inmediatos seraé media dard aeseliente una visioh- \‘k’
prospectiva y de conjunto de las tasas de inte@sradas; has usado un inglés gramatlcalme\)q&ax

correcto para formular una carta de reclamacianaasero; hay que llevar esta sopa a la mesa 1 )T“

7; hay que instalar esta puerta en una casa ddléaBaldwin. Es evidente que ciertos aspectos

de esas cuestiones se pueden abordar en clasejgrapye como ejercicio y como estudio. En

cada caso, es la «economia» lo que se suspentarfaaite) de las destrezas, conocimientos,
razonamientos y objetivos, esa “economia” que évepa en el tiempo «normal».

¥ Hacemos un uso «educativo» de esta idea tal cansidb «filoséficamente» elaborada por Agamben:
AGAMBEN, G. (2007):Profanations Nueva York: Zone Books.
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Es importante subrayar, como constantemente séfelaac, que la produccidn. est(m{)
tiempo escolar (ti(MWmmmme&W? \/\0\”\
s\obitinﬁsa. Como dice Pennac, la escuela n® gjee ver con abordar las necesida SQ%O M
individuales; eso queda fuera de la materia dedist®or el contrario, tiene que ver con sequir - ¢
la leccion, con fratar coaigo, con estar presente padgo Hemos de limitarnos, dice Pennac,%D A
la materia de estudio y a las reglas de juego qeémpone la propia préactica de la materia\,u!eUD
estudio. De este modo, algin aspecto de la socslanioduce en el juego se pone en juego
Esto remite a una de las palabras latinas paralestudus que también significa «juego» oé (Jd,\d
«jugada». En cierto sentido, la escuela es, dechetpatio de recreade la sociedad. Lo qud’ o
hace la escuela es llevar alggueEgoo poner algo ejuega Esto no quiere decir que la escuéh?{;(\,o &L
no sea seria 0 que no tenga reglas. Todo lo cant@uiere decir que su seriedad y sus re \
yano @@del orden social y del peso de swes|esino mas bien @dgo del propio mundo - ¢
un texto, una expresion matematica o una acciéroadasificar o serrar- y que eakgo es, en
uno_u otro sentido, valioso. En consecuencia, estush texto exige ciertas reglas de juego y
cierta disciplina, como sucede también en el casquienes se implican en la escritura 0 en la
carpinteria. Aqui es importante tener en cuentapgeeisamente al convertitgo en juego, al
mismo tiempo se lo ofrece para un uso libre y nu&eolo libera, se lo suelta, y se coloca sobre
la mesa. Es decialgo (un texto, una accion) es ofrecido y, simultane#@mese lo separa de su
funcién y de su significacién en el orden sociddjo que aparece en y por si mismo, como un
objeto de estudio o de practica, independientemaéateu uso apropiado (en la casa o en la
sociedad, fuera de la escuela). Cuando algo seertsnen objeto de practica o de estudio, eso
significa que pide nuestra atencion. gue nos inaitaxplorarlo y a involucrarnos en ello,
independientemente de como pueda ser usado} O ¢} 0 AL A diD Explovar
Que la escuela es ghtio de recreale la sociedad es tal vez mas evidente en aquellos
lugares en los que se incorpora algun elementendedo laboral sin una inmediata relacion
con la produccién. Es lo que vemos, por ejempldaemsefianza técnica y profesional: trabajar
en un motor, hacer el marco de una ventana. Eddddades son valiosas, pero no son
directamente una funcion de la vida productivahayg que entregar el coche, no se tiene que
vender la ventana. La escuela es el lugar dondelehjo «no es real». Eso significa que\w\ﬁd 9
transforma en un ejercicio que, comojuagq se realiza por si mismo, pero aun asi requieré
disciplina. Evidentemente, hoy en dia -cuando EEaeios de aprendizaje hiperrealista sondid) )
norma y cuando la educacion orientada a las comgiatees aclamada como la nueva dire;ﬂrﬁA'j
para la escuela- lo que sucede en la escuela es@mcriticado como «irreal» o «no realis mﬁ\“S
Y a menudo se afiade que un oficio se aprende fiuga de la escuela. Lo que necesitamos,
dicen, no son estudiantes sino aprendices. Apramdeficio ha de tener una relacion directa e
inmediata con el mundo real de la produccion yagoretendido uso del oficio. Para nosotros,
sin embargo, existe una diferencia sustancial esgtediantes y aprendices -la forma escolar
hacealgo y, a través de ella, tanto la practica cofrestudio se hacen posibles. La escuela Ra®
es un campo de en iento para aprendi ndealgo - n text
otor, un metodo especifico de carpinteria- seragfgmsu uso propio y por lo tanto tambiénide _~D
Mﬁrﬁﬁﬁhn edgo al hogar o a la sociedad. A fin de sumergirsé, ?
algo como objeto de préactica y de estudio es ndaesaa transformacion en juego, e )\\_Q,\V
conversién de algo en materia escolan breve mostraremos que transformar algo emjt&sgu\‘,\\e"
“decir_desvincularla de su uso apropiado, es @ewste la condicién previa para compren@é’r
la_escuela como situacion inicial: una situacionl@mue ninos y jovenes podran empezar,
lteralmente, algo nuevo. No obstante, primero gustaria decir algunas palabras acerca del
odo en que la profanacion y la suspension abremetio, y ello por medio de la atencién y el
nterés y no tanto por la motivacion. g W
Sl acion l “al : 5
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VIII. Una cuestion de atencion y de mundo
(o abrir, crear interés, traer a la vida, formar)

Ella ha visto estos animales muchas veces. A afglotoconoce por su nombre. El gato y el
perro, claro: pululan por la casa. También conocles pajaros. Podria distinguir a un gorrién
de un herrerillo y a un mirlo de un cuervo. Y, gupuesto, los animales de granja. Nunca
pensé mucho en ello. Era simplemente asi. Tododdosu edad sabian estas cosas. Era de
sentido comun. Hasta ese momento. Una leccioncedlgrabados. Ni fotografias, ni peliculas.
Hermosos grabados que convertian la clase en unsabeo que no habia jaulas ni barrotes. Y
la voz de la profesora que pedia nuestra atencidmgye dejaba hablar a los grabados. Los
pajaros tienen pico y el pico una forma, y la forregelaba el tipo de alimentacion: comedores
de insectos, de semillas, de pescado... Se sumangeéb mundo animal, que se torné real. Lo
gue una vez le parecio obvio se le hizo extrafieductor. Los péjaros hablaron de nuevo, y de
pronto ella pudo hablar de ellos de otra forma. Qalgunos péjaros emigran y otros se
quedan. Que el kiwi es un pdjaro, un pajaro sirsala Nueva Zelanda. Que los pajaros pueden
extinguirse. Le_present do estarenclase, con la puerta cerrada, sentada en
Su pupitre. m%ndo alrqnca habia prestado mucha atencion.
Una mundo que surgia como de la nada, invocadolg®magicos grabados y por una voz
hechizante. No sabia qué la sorprendia mas: esgganmundo que le habia sido revelado o el

creciente interés que descubria en si misma. Nortadpa. Caminando a casa aquel dia, algo
habia cambiado. Ella habia cambiado.

Se acusa reiteradamente a la escuela de estadlaaldgh mundo. Que fracasa a la hora de
abordar lo que es importante en la sociedad; quecspa de destrezas y conocimientos o
obsoletos y estériles; que los profesores se ppamcdemasiado por minucias sin importancia y e
por la jerga académica. En respuesta a esas amss,Ccnosotros queremos argumentar quéaéfor 0 ﬁ
profanacién y la suspension hacen positilgr el mundoen la escuela y que en realidad eﬁ et/'\o .b\(\
propio mundo (y no los talentos de los alumnosjrecesidades individuales de aprendizaje) Q){\ﬁ\
maa. Por supuesto, los criticos congiere de otra forma lo que es «el mund?ﬁ/
Para ellos el mundo es un lugar de aplicabilidadjtdizabilidad, de relevancia, de concreciér,
de competitividad y de rendimiento. Asumen que daciedad», la «cultura» y el «merca 6‘\/
laboral» son (y deben ser) las piedras de toquaitilds que nos indican qué es este mun(1‘<$.\(‘7 y
Pero nosotros nos atrevemos a responderles querdgisies, mas que ninguna otra cosa, son LG
ficciones. ¢Realmente sabemos lo que espera laedade (mucho menos la asi llamadk ¥ \D‘\\
«sociedad del cambio acelerado») o lo que reseltdaderamente Util? ¢Acaso las listas Isie:)\ %%
competencias a la moda no son mas que quimerdsagueerdido toda relacién concreta con | "
realidad? La insistencia en la relevancia y entiléddad practica, ¢no resulta profundamen{’\gg
pretenciosa, engafiosa e incluso falsa para mudhengs? Eso no quiere decir que |
competencias y las practicas en la sociedad o ererdado laboral no sirvan para nada. Pero
aunque formen las instrucciones operativas o logogude orientacion, la escuela hace algo
mas. La escuela no esta separada de la sociedadkpénica en tanto que es el lugar esencial
de la profanacién y de Ta suspension a travéWo.
En Tren nocturno a Lisbgauna novela filoséfica de Pascal Mercier, el mofey
protagonista, Gregory, recuerda a su profesor sg@rLo que escribe se aplica tanto a un
profesor de lenguas como a uno de mateméaticagatgafia o de carpinteria:

S S TS A= 20N S vspension
&M&M Jij OY-Q\N\(&,O a\p\;éﬂ' O
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«La tarde habia comenzado con la clase de gridgdirdetor impartia la clase (...). Tenia la calftm griega mas
bonita que alguien pueda imaginar, dibujaba lagdeteremoniosamente, y particularmente las redesdeomo
hacia, por ejemplo, cuando trazaba las figurasnlsga o theta, o cuando dibujaba la eta hacia abao-hijas de la
mas pura caligrafia. Amaba el grie@tero lo amaba de la forma equivocageensaba Gregory, sentado al fondo del
aula. Su manera de amarlo era vanidosa. No le taiptanto celebrar las palabras. Si hubiera sig@aaGregory le
habria gustado. Pero cuando aquel hombre esciiti@samente las formas verbales mas recondita8cjles, no
celebraba lagalabras sino asi mismocomo alguien que las conocia. Entonces, las Eake convertian en
ornamentos para él, se engalanaba a si mismo @ s¢ transformaban en algo emparentado a stitpaja
lunares blancos, la que utilizaba un afio si y otroFluian de su mano, que escribia con el andlsallo, como si
ellas también fueran de la indole de los anillosadorno engreido y superfluo. Y asi, las palapragas dejaban de
ser realmente palabrasiegas Era como si el polvo dorado del anillo corroysmaesencia griega, esa que solo se
manifestaba a quienes las amaban por si mismasePgirector, la poesia era algo asi como un reustuisito, un
vino fino o un elegante fondo de armario con trajes noche. Gregory tenia la sensacion de que c@n es
autocomplacencia el director le arrebataba losogetle Esquilo y de Séfocles. No parecia saber dadas teatros
griegos. O no, mas bien lo sabia todo acerca ds, élbbia estado en Grecia muchas veces, dirigissmalgunos
viajes de estudios, de los que siempre habia @pebronceado por el sol. Pero comprendianada de todo
aquello, aunque Gregory no habria podido explioérgueria decir con es&b.

Este pasaje es especialmente expresivo por muabases, y volveremos a algunas de ellas en
otro lugar. Aqui es importante sefialar con claritadue sucede exactamente en la escuela
cuando «trabajasomouna escuela, y lo que se pierde como resultadegtgsmo y de la
arrogancia del director del ejemplo. Lo que se dedyu negativale la cita es qualgo se torna
real y llega a existir en y por si mismoas palabras griegas llegan a ser verdaderabrpala
griegas. Y aunque eso significa que no pueden biseeinmediatamente en funcién de su
utilidad, eso no significa que sean superfluas (Ceqoyas engreidas»). Llegan a existir en s
mismas: no hacen nada (es decir, nada en espgmat),son, en si mismas, |mportantes

lenguaje se convierte en verdadero lenguaje yregulge en si mismo, asi como en otras cl SE\;(Q\,\O\

la madera se transforma en verdadera madera yitosros en verdaderos numeros. Esas cgs
empiezan a formar parte de nuestro mundo en uideamial, empiezan a generar interés y a
«formarnos» (en el sentido del concepto holandésdaing. El ejemplo citado también deJ
claro que este acontecimiento formativo no soloetigue ver con la clase y con el profeso
sino también con el amor (una idea a la que volwess.

Asi pues, entendemos la formacién no como unacespie actividad auxiliar de la
escuela, no como algo que ocurre fuera de las imaterales de aprendizaje y que tendria {4\0‘
ver con los valores de uno u otro proyecto educatin lugar de ello, para nosotros |
formacion tiene que ver con la orientacion de Etsigiantes hacia el mundo _tal como ha sjd \15

O‘

llevado a la existencia en la asignatura o en lemaade estudio. Y esa orientacion tiene ¢ue O
Ver Tundamentalmente con la atencion y con el éstgor el mundo, y también con la atencig

y el interés por el sujeto en relacion con ese muikcordando a sus propios profesorgs, v O

Pennac intenta articular lo que ocurre durantel&ses: .0

Ct C\O
«S0lo sé que los tres estaban poseidos por lanpesiunicativa de su materia. Armados con esa pasidieron a (-}
buscarme al fondo de mi desaliento y sélo me smitama vez que tuve ambos pies soélidamente puestesis E 5) '
clases, que resultaron ser la antecamara de mi(vigd.a imagen del gesto que salva al ahogddunyfe que tira de
ti hacia arriba a pesar de tu gesticulacion sujcida ruda imagen de vida de una mano agarranderfiente el \)(\

cuello de una chaqueta es la primera que me viémeabeza cuando pienso en ello. En su presestisu- materia-
nacia yo para mi mismo: pero un yo matematicousdp decirlo asi, un yo historiador, un yo filésafa yo que,
durante una horane olvidaba un pocome ponia entre parentesme libraba del yo que, hasta el encuentro con (7

aquellos maestros, me habia impedido sentirme eseémalli»™
14 PASCAL MERCIER (2007)Night Train to LisbonLondon: Atlantic Books, p. 39-40. \ w
> DANIEL PENNAC, p. 24-25. / B_'
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Aqui, el (en este caso desalentado) «yo» quedamsdisip (elidido, puesto entre parente5|
la confrontacién con el mundo, lo que permite qugasy tome forma un nuevo «yo» en (5'}}
relacion con ese mundo. A esa transformacion queseaierirnos como formacion. Este nuevo Q}«
«yo» es ante todo un yo de experiencia, de aterycdmexposicion a algo. Hay que dIStInQUij‘\ B/O
entre formacion y aprendizaje. O, dicho de otro opdd formacion es tipica de las formas ge
aprendizaje que se dan en la escuela. Aprendeicangl reforzamiento o la expansion del yo 'DL\
existente por ejemplo, a través de la acumulacion de desdre de la ampliacion de la propia u\
ase de conocimientos. El proceso de aprendizgie siendo introvertido: un reforzamiento M
una extension del ego, y por lo tanto el desar identida Enlato N, Sin embar, d{
se yo y el propio mundo vital se ponen en juegtstamte desde el principio. Asi es%a
formacion implica salir constantemente de uno mismi@scenderse a si mismo: ir mas alls
si mismo y del propio mundo vital por medio de tagtica y del estudio. Es un movimiento

e

\,
, el paso que sigue a una crisis detided’® Aqui, el yo no se afiade \w -

conocimiento previamente adquirido, y eso es asiiggmente porque el yo esta en proceso {e
formacion. El yo del estudiante queda asi suspendiddcindido: es un yo puesto entre k‘)
paréntesis, o profano, y un yo que puede ser fasmesldecir, al que se le puede imprimir una 5@

.n\forma 0 una configuracion especifica.

Queremos subrayar_una vez mas que esto es loageeposible que la escuela, en la./‘

medida en que tiene eX||eEsto significa, literalmente, que algo \

(unas palabras griegas, una pieza de carpintecia,pasa a formar parte de nuestro mundo

(in)forma el mundo. Informa nuestro mundo en unlelgientido: forma parte del mundo (q

entonces podemos compartir) y ilforma, es decir, comparte algo con él, con el mu

existente (v en eSte Semtido anade algo al muidamplia). Que algo pase a formar parte d

mundo no quiere decir que se convierta en objetood@cimiento (en algo que sabemos del

mundo), que de algun modo se afiade a la base dgaaenocimiento previo, Sino que méa v\

bien pasa a formar parte del mundo en y por el esi@mos inmediatamente comprometidgs, W %&

implicados, interesados, intrigados. Y de ese nadgo se transforma en umter-esse(en algo

que ya no es de nuestra propiedad sino es compartitle nosotros). Podriamos decir que ya, °

no es un «objeto» (inanimad@rsiNo una «cosar ey <<= \ WALk ¢ N\ A M
Eso es, literalmente, lo que vemos que ocurreageliculaEl hijo, de los hermanos

Dardenne. Observamos a un profesor en accién,e@liwh profesor comun, «ordinario», mas o

menos lo opuesto al profesor anteriormente despotoGregory. Olivier logra despertar

interés por la carpinteria en uno de sus estudigrtegblematicos y completamente «vencid 4§V’§

(un joven delincuente condenado por asesinato grémde una «ocupacion» en la esperanza

poder regresar a la sociedad). Observamos comadiena se transforma en madera real para

este estudiante, y no so6lo en algo con lo que dabrarmarios o sillas, o utilizar como

combustible en la chimenea e, incluso, en algol@eenduce a una ocupacién, que «lo lleva a

alguna parte» (aunque ese parezca ser el casop &ues, aqui la madera se desvincula de su

lugar propio; se transforma en madera real, enisina) y por lo tanto se transforma, en un

sentido fuerte, en parte del mundo de este estiediha madera empieza a pertenecer a ese

mundo, a lo que le interesa y le ocupa. Y es algpampieza formarlo, que induce cambios

en él, que cambia el modo en que su vida y el mgede presentan, y que le permite empezar

de nuevo «con» el mundo. Abrir el mundo no sélaifiza llegar a conocer el mundo, sino que

también alude al modo en que el mundo cerradoees,da forma determinada en la gue el

1 PETER SLOTERDIJK, (2011)te moet je leven veranderddoom: Amsterdam, p. 198-199.
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mundo ha de ser comprendido y utilizado, o el medaue realmente se utiliza- se abre. 0'\'
“cuando el mundo mismo queda abierto y libre esdmuguede ser compartido y compartible;wp\
~ctando—puede convertirse en algo interesante an@atmente interesante: en materia(/d@

estudio y de practica.

Aqui subyace un punto importante. En la medidguenla educacion escolar tiene que

ver con la apertura del mundo, la atencion -y méotéa motivacion- es de crucial importancia%Q CS):'%\

La escuela es el tiempo y el lugar en el que nesgupamos e interesamos especialmente

cosas o, en otras palabras, la escuela focalizege chuestra atencion hacia algo. La escugel ;

—(con su profesor, su disciplina escolar y su aegtitra) infunde en la nueva generacion la O\D\(\
atenciéon hacia el mundo: las cosas empiezan arfiad® La escuela nos hace atentos DN
permite que las cosas -desvinculadas de sus uposigiones privadas- se tornen «realeés. WV
Provocan algo, son activas. En este sentido, laascque componen el mundo no son\{r\ O
recurso, un producto o un objeto para su uso entefior de una cierta economia. Abgir el UB
mundo tiene que ver con el momento magico en gyee etterior a nosotros nos hace peRsar, C/Q
Tos invita a pensar 0 nos induce a rascarno S€ momento ({0 ofalg

na cos&al, en algo que nos hace A J
el sentido fuerte de la palabra N 5”‘

vitoe o /\7e//\5a;/

«Eran artistas en la transmision de su materia.clises eran actos de comunicacion, claro esté,qeun saber
dominado hasta el punto de pasar casi por creaegpontanea. Su facilidad convertia cada hora en un
acontecimiento que podiamos recordar como tal.aPpetisarse que la sefiorita Gi resucitaba la hasiguie el sefior

Bal redescubria las matematicas, que Sécrates lagbdatboca del sefior S. Nos daban clases tan melesi@mo

el teorema, el tratado de paz o la idea fundamenia¢ aquel dia era el tema. Ensefiandolo, creaban e
acontecimiento

deja de ser una herramienta o un recurso y sd
pensar y también practicar y estudiar. Fs-tih acontento
como otra vez nos cuenta Pennac:

Podriamos formular esQs «acontecimieptos» como a@ilgo nos hace pensar, que despierta
nuestro interés, que hace que algo se torne ghificativo, que se convierta en una materia o
en un asunto que importa. Una demostracion mateaatha novela, un virus, un cromosoma,
un blogue de madera o un motor: todas estas cesagebf/en interesantes y significativas. Ese ! >
es el acontecimiento mégico de la escuelaneseere-ese movimiento real- que no hay que \DS\L
remontar a una decisién, a una eleccion o a unavawain personal. Mientras la motivacién D A

una especie de asunto personal y mental, el inesré&sempre algo que esta fuera de nosotros\{\ \)D‘
mismos, algo que nos toca y nos conmueve y nosl$apuestudiar, a pensar y a practicar. NO‘{S\(\Q

/
€s0 que compartimos entre nosotros: el mundo misgio. En ese momento, los e
son ya individuos con necesidades especificas lpenaldnde quieren invertir su
energia; ellos se exponen al mundo y son invitadageresarse en €él. Es un mom
la verdaderaomunicacion es posible. Sin un mundo no hay interégemcion.

tudiantes nof \
iempo y su

" DANIEL PENNAC, p. 225-226.
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IX. Una cuestion de tecnologia
(o practicar, estudiar, disciplina)

A veces tengo que arrastrarme a mi mismo al pupltos deberes y las otras tareas me
aguardaban sentados alli, siempre impacientes, gienctausa de una lucha constante.
Intentaba obligarme a mi mismo y, cuando era nga@esae seducia a mi mismo para estudiar
conjurando el infierno o prometiéndome el cielo.rdP@sas conversaciones interiores no
siempre surtian efecto. Conocia mi propia debiliddeimasiado bien. Sabia cudl era la
distraccion que era capaz de tentarme. ¢ Qué meipdia para estudiar, para practicar y para
empezar las cosas? Siendo sincero, nada y naditratda de una orden extrafia: no sélo
tienes que estudiar, no solo tienes @semir la tareagque tomar la tarea, sino que también
tienes qualedicarte a la taredignes gque ponerte a ti mismo en relacion a lagaio fueron
las exigencias de mis padres o del profesor queltem de hacerme ver la importancia de un
diploma. Sus advertencias eran, en el mejor decksos, un fastidio. Nunca encontré una
explicacion para este imperativo, para este mandato. Tampoco mas tarde, cuando era
estudiante de filosofia. La exigencia de estudideypracticar no es un imperativo hipotético,
no esta vinculado a condiciones 0 a propositosoRampoco es un imperativo categérico: no
es una exigencia derivada de la pura voluntad. Engamiento salvaje: quiza mi punto ciego
sea el punto ciego de toda filos@. Una filosgfta y para adultos. ¢Y si la escuela da el
tiempo para traer al mundo a la vida, para genekariosidad y para hacer posible la
experiencia de ponerse la vida en las propias manosspira el impulso de lograr algo? Se
trata del nacimiento de la conciencia pedagogicdey imperativo pedagogico. Una persona
que puede interesarse, que tiene que estudiar gtipaa, que se moldea y se configura a si
misma. «Hazlo lo_mejor_que puedas», «perseveraifa«de cerca», «presta atencidn»,
«inténtalo_de nuevo», «empieza», esos son los plegugestos de la gran filosofia desla
escuela. /Y de donde viene el amor a la escuela@ezgrimero deberiamos explicar nuestro
olvido de la escuela, y quizé nuestro odio hadia el

No hay curiosidad e interés sin el mundo -perotagtbién significa que la curiosidad y el
interés han d@@asi como que el mundo ha de configurarse comedadecir,

ha de ser presentado. En este punto entramosdiméasion técnica de la escuela (que existe
en paralelo al papel del profesor, que abordaremés tarde). Escuela y tecnologia pueden
parecer una extrafia combinacion a primera vistehdabo, desde un punto de vista humanista,
a menudo se asume gue la tecnologia es fundamentale interés para el mundo productivo
y para el dominio de la naturaleza y del hombredi&e que la autorrealizacion tiene lugar en el
ambito de la cultura, de las palabras y el sentidbcontenido, del conocimiento fundamental.
La tecnologia, por el contrario, pertenece al ambé la produccion y de la manufactura, al

_ambito_de lo aplicable, de la logica instrumeniabsde una perspectiva humanista, la

ecnologia es algo que deberia mantenerse apat&adm escuela o, al menos, algo a lo que
habria que aproximarse cuidadosamente en térmmasedios que permiten a la asi llamada
persona bien formada alcanzar sus fines humaniogen, la adquisicion de un conocimiento y
una comprensién basicos, y segundo, la traducadesd en técnicas y aplicaciones concretas.
No obstante, dar forma a la escuela, es decimelsti el interés creando y presentando el
mundo cuidadosamente, es inconcebible sin tecralogi
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Aqui pensamos sencillamente en la pizarra, lg 8kdapiz, el papel, el libro, pero
también en el pupitre y la silla. La arquitectura ylisposicion espacial de la escuela y del aula
también son relevantes. No son herramientas o atelSigue puedan usarse libremente o segun
las intenciones de cada cual. Ni el estudianté picdesor asumen un control total y automatico
sobre esas cosas. Mas bien es al contrario: saniesoumentos y esos espacios los que
imponen un cierto control sobre el estudiante yes@h profesor. En cierto sentido, la sala de
clase_expulsa el entorno inmediato y hace positdealgo del mundo esté presente. Sentarse
ante un pupitre no es soélo un estado fisico, tamégacigua y concentra la atencion: un lugar
donde tomar asiento y estar a gusto. La pizarrasneolo una superficie en la que aparece la
materia de estudio en forma escrita. A menudoZarm mantiene al profesor anclado sobre sus
pies. Paso a paso, un mundo se despliega ant@fodelos estudiantes. Escribir esquemas de
una determinada asignatura es una actividad clgsieae hace en la pizarra. Los esquemas de
las clases anteriores llevan nuestras mentes akemtonde su produccion, y suelen ser dificiles
de descifrar para los estudiantes que se perdesarclase. Asi pues, estos instrumentos son
parte -por ahora- de lo que querriamos llamardadiegia escolar. Pero no se sostienen por si
mismos. Su fuerza de trabajo se sostiene con umteplamiento, un método de aplicacion y una
serie de acciones concretas. Aqui podemos hablmétElos de ensefianza y, mas en concreto,
de métodos que generinterésy abren el mund@ lo presentanMuchos de estos métodos aun
estan arraigados en nuestra mente como si fueretgpos (conjuntos de problemas de
algebra, dictados, redacciones, presentacionedade, etc.). Y tal vez sea asi porque esos
métodos poseen un poderoso caracter escolar ysenleficaces como parte de la tecnologia
escolar. Una vez mas es util traer a Daniel Pennac:

«¢ Reaccionario, el dictado? Inoperante, en cualga&d, si lo practica un espiritu perezoso quersela descontar

puntos con el Unico objetivo de decretar un niie). Siempre he concebido el dictado como unaatimmpleto con

la lengua. La lengua tal como suena, tal como satay tal como razona, la lengua tal como se esgrilse

construye, el sentido tal como se precisa en d@tuoieso ejercicio de la correcciéon. Pues no hay afjstivo para la

correccion de un dictado que el acceso al sentidote del texto, al espiritu de la gramatica, ankgnitud de las

palabras. Si la nota debe medir algo, ese alga efistancia recorrida por el interesado en el cande esta

comprension. (...) Fueran cuales fuesen mis &sramfantiles al acercarse un dictado -jy sabe Dios mis

profesores practicaban el dictado como una razidcds en un barrio pobre!-, siempre senti la @idiad de su (&\'O
primera lectura. Todo dictado comienza por un miistg qué van a leerme ahora? Algunos dictadosidefamcia \(0‘
eran tan hermosos que seguian deshaciéndose @omd,un caramelo acido, mucho tiempo despues detm

infamante que, sin embargo, me habian costfto.»

El dictado, tal como lo describe Pennac, muestegtadamente dos aspectos de la tecnologlig\ }D
escolar. Un dictado es un acontecimiento en el spieomunica el mundo -«un pnm.nemro,d\

frontal con el mundo»- y un acontecimiento quenasith el interés. Un_dictado también es algo D
parecido a xto se aparta de su aisaiic y se ofrece al acto de la escritura e @
mismo, es decir, aI ejercicio y al estudio de taylea como un todo. En este sentido, siempre’s
juega algo: se pone en juego la lengua y tambiés astudiantes. Ellos ocupan una situacion
inicial (o estan en el punto de partida) -«en estie hacia la comprension».

Al igual que cualquier otro método de ensefiankaiado explicita el lugar del
profesdr_como_mediadar que_CoTeTta al—estudiangé yundo. ESté encuentro permite al
estudiante abandonar su mundo vital Inmediato saeen el mundo del tiempo libre. En este
sentido, un método de ensefianza ha de estar cmmsémte conectado con el mundo vital de
los jovenes, pero precisamente para apartarlos deusdo de experiencia. Las reglas para un

8 DANIEL PENNAC, p. 113-115. o\' \]\\U\V M
gx\/% f\) U\“ .
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dictado son claras, todo el mundo sabe lo quecgsny funcional Un dictado es un dictado. Es

un puro método de ensefanza. Pero la «eficacitosdrétodos de ensefianza escolares se basa

especialmente en los pequefos -a menudo muy pesjudéialles que despiertan la curiosidad

de los jovenes, proclaman la existencia de nuewoxlps y alientan a los estudiantes a ponerse

a si mismos en el inicio de algo (esto es, a macy a estudiar). Hay detalles minimos que

pueden hacer que la curiosidad se convierta emunsiad, que los estudiantes se nieguen a

jugar_el juego y gque el encuentro con el mundo e@eduzca. En semejante situacion, el

encuentro con un dictado es experimentado porsiogliantes como una proclamacion publica

de su incompetencia o de su ignorancia. Pero uodoéte ensefianza escolar no se centra en la &U
0

incompetencia o en la ignorancia del alumno. Sfwesia, el dictado seria otra forma de test o |
de prueba y situaria a los estudiantes en unaifosie culpabilidad e de incompetencia hasta_, ("
que demostraran lo contrario. Ante todo, el métddoensefianza escolar hace posibl \d(

experiencia de la accion y del aprendizaje -la Bgpeia de «quiero ser capaz de hacer est VO
aquello»- despertando idealmente una nueva dedrcacila practica o al estudio. Tambié "(\ \J))\
"podriamos llamarlo «confianza en uno mismo» 0 <«@i@een uno mMismMo», pero con e \

importante afiadido de que en la escuela esta Btaocenfianza siempre implicaigo (del Dvb‘
mundo). En consecuencia, la experiencia escolanpsé es una experiencia de punto de
partida, la experiencia de ser capaz de hacer Blgdentemente, la duda sobre uno mism

—puede manifestarse también una vez alcanzada esasiexcia de ser capaz de hacer algo.

5%

Siempre existe la tentacion de resignarse a laripetencia a partir de previos intentos fallidos.
Pero un método de ensefianza exitoso, como un dietathso, implica cortar este vinculo con
el pasado (y sus experiencias negativas de inagzh@ ignorancia), para permitir asi que la
practica pueda comenzar. Existe una experienc@agdtabitual que puede describirse como la
experiencia de «ser capaz de hacer algo». El dicgadualquier otro método de ensefianza
recuerdan precisamente esto a los jovemela medida en que hacen o realizan la escugla
riesgo de que una experiencia inicial emancipadibedve en una claudicacién en la
incompetencia existe en todas las técnicas essolgteiempo, el espacio y los recursos se
organizan para hacer posible la experiencia delopde partida y el acontecimiento del
encuentro. Permiten la experiencia de implicarspréaticas y en estudios interesantes pero no
la fabrican. La aplicacion correcta de una técmigagarantiza que los estudiantes se pondran
automaticamente a practicar y a estudiar. El negi la tecnologia escolar es en este sentido
mAs mAagico que mecanico, mas cercano a lo alquinie@ una reaccion quimica en cadéna. \
Pero eso no quiere decir que todo esto sea sokti@uele fe ciega o de esperar para ver_qué; (Y \Y
pasa\_Significa que las tecnologias escolares sperieentales p A
mejorables por vez. eestudiar y practicar son n:mabajo 3‘ J
Encontrar la forma y formarse a uno mismo requeésfaerzo y paciencia.

Hay numerosos ejemplos de métodos de ensefianmaid€@mos la presentacion e(A L V
clase de un tema asignado o elegido. No sélo el entommismo de la presentacion l\. D‘O\‘
importante, también lo es el proceso de prepara8értrata de un ejercicio de seleccion y'de
locucidén publica, pero también de estudio y deiesar Frecuentemente los estudiantes se fij
en algo de su propio mundo (una aficion, por ejepllo convierten en el objeto de estudio
elegido. Asumen el rol del profesor, pero no plemate. Observando atentamente a la victima

frente a la clase, los otros alumnos se transfoenama audiencia de profesores sentados, pero
/

9 ISABELLE STENGERS (2005); “The Cosmopolitical Pospl', en LATOUR, B. & P. WEIBEL
(comps.) (2005): Making Things Public. Atmospheres of Democradp. 994-1003).
Londres/Cambridge/Karlsruhe: MIT Press/ZKM.
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no del todo. Sigue siendo un juego en el que lopips estudiantes y algo del mundo empiezan
a ponerse en juego. Eso también se aplica a ldaueaate redacciones: ¢hay otra palabra con
una mayor connotacion escolar? Aqui también poddrabkr de un «encuentro frontal con el
lenguaje» que al mismo tiempo es un encuentro docdn las propias capacidades (de
escritura). Es un ejercicio y por lo tanto tiene ger, en parte, conacer algo por el hecho
mismo de hacerlo. Una vez los jévenes abandonaesdtaela ya no tienen que escribir
redacciones escolares. Sin embargo, tendran guaysaces de escribir en una amplia variedad
de estilos y sobre muchos temas. Pero en la esleuekcritura tiene que ser practicada y la
redaccién es, posiblemente, el mayor significastesk ejercicio total. Las pruebas (integradas)
en programas educativos mas técnicos y profes®sale ejemplos adicionales de tecnologia
escolar. Aqui, evidentemente, la aplicacion, etfilisy la realizacion de cosas concretas tienen
prioridad. Pero a los estudiantes técnicos y prafieses también se los sitla en esa situacion
inicial que les permite comenzar algo. Dan fornadga, a la vez que se dan forma a si mismos.
El mundo productivo se pone a distancia para qudisgfio, el desarrollo, la creacion, la
invencion y la presentacion sean importantes enignos. Se trata fundamentalmente de un
ejercicio para probar las propias capacidades gaiomentos: una tecnologia escolar donde el
simple hecho de intentarlo es central. Los trabd@ssapuntes y las series de problemas son
otra forma tipicamente escolar de ensefianza. @ondncia los trabajos se presentan como la
forma ideal de hacer tangible la asignatura, deod&mar su aplicabilidad y de cimentarla como
el ultimo paso hacia una aplicacion real a la viRlro su funcion escolar ejerce su influencia en
algo mas. Los trabajos traen el mundo a la clase t@nbién lo dejan fuera. Ofrecen la
posibilidad del reconocimiento pero al mismo tiengomcentran la atencion en algo. Y son
ejercicios precisamente por eso. Al completar fabdajos -y por lo tanto al afrontar algo
concreto- los estudiantes se enfrentan, ante godomismos. El énfasis no esta en la resolucion
de problemas reales concretos -y la presion ydpsatativas que vienen con ellos. Al contrario,
cuando la frontera entre los trabajos escolares piloblemas reales concretos se desvanece, los
trabajos dejan de ser ejercicios. En ese momeetq@rahto, los alumnos son tratados como
especialistas y los trabajos, apuntes, conjuntgsal@emas, preguntas hipotéticas, etc., pierden
su funcién escolar. Ya no sitlan a los estudiaate$a posicién de intentar, de probar y de
practicar. O formulado de forma mas afinada: esstaiela no hay problemas, sélo preguntas.
También hay tecnologias escolares menos obviassi@@yemos la memorizacion, por
ejemplo. O recitar un poema, o copiar un textoatitmética mental y las tablas de multiplicar
son otros ejemplos. Desde la perspectiva de laaplidad, estas actividades son inutiles. Es
posible, evidentemente, defenderlas sefialando algtilidad, aunque sea traida por los pelos:
la aritmética mental es util y eficaz porque tuebeo siempre estd a tu disposicion y no
necesitas recurrir inmediatamente a la calculadeeao a la hora de buscar el significado de
estas tecnologias escolares seria bueno mirar&mioéccion. Tal vez tienen un significado
eminentementérmativg en especial si consideramos que formacion sanifformarse a uno
mismox». Pasan entonces a ser ejemplos de unaesigegimnasia escolar. Los seres humanos
practican y estudian por medio de estas tecnologiss tuvieron una dilatada historia y un
lugar prominente desde la antigiedad griega. Samic#s basicas para la persona
experimentada y cultivada que procura alcanzar it@m&r un cierto nivel de fortaleza mental,
asi como las técnicas de educacion fisica mantiehererpo en movimientS.Podemos hablar
aqui de «técnicas del yo», porque los propios &sites -no el profesor- las utilizan para

20 véase también: JORIS VLIEGHE (201@emocracy or the flesh. A research into the meamihg
public education from the stand point of human Edinent Tesis doctoral KU Leuven.



28

situarse en una situacion inicfalEn definitiva, el significado de estas técnicasiascansa en

un fin Gltimo; son, en cierto sentido, «intermiregbl. Su significado reside precisamente en la
propia experiencia dser capaz de empezaiosa que se repite de nuevo, una y otra vez. En
pocas palabras, se trata de la experiencia de esxam tan caracteristica del acto de la
memorizacion. El yo del estudiante toma forma aésade este movimiento repetitivo; la
palabra escrita y hablada, pero también los nUmeeoscorporan al estudiante. La persona se
torna experta, cultivada y eficaz en aritmética talerlY, por supuesto, al formarse de este
modo, nadie es inmediatamente contratable pararleeabo una tarea o un trabajo concreto y
especifico. De lo que se trata es, mas bien, ée ptparados, en forma. Por eso, preguntarse
por la utilidad de las tecnologias descritas aguibién implica preguntarse por el valor de la
preparacion y del tiempo libre.

Una ultima técnica escolar que abordaremos aqel esamen. ¢ Podemos concebir la
escuela sin el examen? Probablemente no. Pero lquiaadn de ello no haya que encontrarla
en la funcién calificadora del examen. El gobieran,nombre de la sociedad, atribuye esa
funcion calificadora a la escuela: son los diplondgs acreditacion y los certificados de
cualificacion los que organizan el flujo de estatks hacia la educacion superior y hacia el
mercado laboral. O los certificados emitidos poretxuela funcionan como prueba de la
relevancia del tiempo colectivo que los alumnospan la escuela, lo que a su vez reafirma la
importancia de ese tiempo. La razon tampoco latetios en la funcion normalizadora del
examen. Es cierto que los profesores recopilanrirdoion sobre cada estudiante a partir de los
resultados de las pruebas. Esa informacion sealfilindamentalmente para indicar cuéal es el
nivel medio o promedio de conocimientos estandddga un nivel que luego produce
afirmaciones acerca del estudiante de rendimiemjo, bnedio y alto y eventualmente
declaraciones «normalizadoras» (una vez que ladtadss de las pruebas de un largo periodo
de tiempo y derivados de multiples exdmenes sdaigumn un Unico resultado «de conjunto»)
acerca del estudiante de rendimiento medio, infaigoromedio o acelerado. Pero desde la
perspectiva de las tecnologias escolares, el exaiman, al menos, otro significado: la
preparacion para el examen. La preparacion paggaaghen es fundamental y lo que cuenta no
es tanto el resultado como el esfuerzo. El (perfidoio al) examen a menudo crea un lapso de
tiempo liberado (de otras tareas) y un espaciol @ue los estudiantes pueden aplicarse a la
materia de una forma concentrada. En este intensvébdo de estudio y de préactica, lo
esencial es la preparacion en si misma. El exasigooe lo tanto, una herramienta pedagdgica
paraejercer presionEl propésito del examen no es llevar a los jéseméa desesperacion, o
celebrar la ignorancia de los estudiantes, y medosenfrentar a un alumno bien preparado
contra otro con afan clasificatorio. El examen cdréa presion necesaria para el estudio y para
la practica. Hay una evaluacion, evidentemente aenenudo su significado so6lo es simbdlico.
No es que el examen carezca de importancia parafelsor, y menos aun para el alumno. Muy
al contrario. Tiene que ver con la valoracién dprlzeba a la que el alumno se ha sometido (en
el estudio y en la practica) y con llevar esa paugluna conclusion. Es importante reiterar que
un examen no es una prueba (Unica) para el tatetwal. Una evaluacion no es definitiva, o
mas bien la posibilidad de otro examen siempre gsgdente y, con ella, la creencia en la
posibilidad de empezar de nuevo y de intentarla wtz. ¢ Es concebible la escuela sin el ritual

2l Para una historia de estas técnicas (aunque stidoséormativo y pedagdgico no se subraye tanto
como su sentido ético), véase: MICHEL FOUCAULT (2pOL'hermeneutique du sujetParis,
Gallimard. Y Peter Sloterdijk, 2011.
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del examen? Probablemente también haya otros mpédazgdgicos de ejercer presion y otros
modos de rematar una carrera escolar con un gedgioatizacion.

Un concepto que aun no hemos mencionado en dstasdede la tecnologia escolar es
la disciplina Es un término que no recibe una calida acogidasnirculos educativos de hoy
en dia. Junto a palabras comotoridad la disciplina parece pertenecer a una terminalogi
pedagodgica que prefeririamos dejar atras. Pareze@igaulamos inmediatamente la disciplina a
la opresion, la subyugacion, la represion, el abitia vigilancia, la sumision y la obediencia.
A pesar de ello, queremos re-apropiarnos el térmagignandole -como era de esperar- un
significado escolar positivo que exprese un comptndundamental de las tecnologias
escolares. La practica y el estudio son imposibieslguna forma de disciplina, es decir, sin
seguir cierto numero de reglas. Las reglas esstayeson reglas de vida (reglas para vivir una
buena vida) y tampoco son reglas politicas (estésdie comportamiento o leyes para el orden-
amiento- de la sociedad). Y en este sentido nm et@iadas para iniciar a los jovenes en un
grupo o en una sociedad por medio de la sumision. I& expresion “reglas escolares” nos
referimos a las reglas especificas de un determimadtodo de ensefianza, como el dictado por
ejemplo, pero también a las reglas establecidaslgmofesor -tanto explicitas como implicitas-
y dirigidas a mantener a los estudiantes implicagota clase. No son reglas que se formulen
por amor a las reglas, y por lo tanto no exigerdmneia por la obediencia misma. Las reglas
escolares contribuyen a hacer posible la presémtaitd! mundo de una forma comprometida:
intentan centrar la atencidén, minimizar la disti@eg/ mantener (o, cuando es necesario, evitar)
el silencio. Son también las pequefias reglas paleiue guian a los estudiantes durante el
estudio y la préactica. ¢ Como podriamos escrib&#en sin esas reglas y formas de disciplina?
Queremos, por lo tanto, reservar el término «dis@p para el seguimiento de las reglas que
ayudan a los estudiantes a alcanzar esa situaidal ien la que pueden empezar o mantener el
estudio y la practica. En otras palabras, abandeinatopio mundo vital y elevarse por encima
de uno mismo requiere un esfuerzo sostenido que Vailitado por el apego a las reglas. En
este sentido, una tecnologia escolar y las reglasrias a ella hacen posible que los jévenes se
conviertan en «discipulos». Esta es la disciplinatamto que tecnologia escolar, aunque es
evidente que la sociedad y la politica se hanestefo gradualmente en utilizar esta tecnologia
para someter y domesticar a sus ciudadanos.

Las tecnologias escolares, como las hemos desgrigziormente, no son en ningun
caso herramientas que, utilizadas correctamentejupcan jévenes bien formados, como
productos acabados y salidos de una linea de raoMaj son tecnologias desplegadas por la
vieja generacion para manipular a la generaciéarjpaunque ciertamente ese peligro existe
aun: tanto los reformadores conservadores comaiogresistas han acumulado un vasto
arsenal de tecnologias escolares para servirraaginacion politica. Las tecnologias escolares
son técnicas que, por un lado, implican y compremet los jovenes y, por otro, presentan el
mundo, es decir, centran la atencidén en algo. 8@lesta forma la escuela es capaz de generar
interés y hacer que la «formacion» sea posible. tdoaologia escolar esta dirigida a hacer
posible el tiempo libre. Mas especificamente, estéonica que permite el propio «ser capaz» o
gue hace posible la experiencia de «puedo hacgyl@apaz». En este sentido, no es una
técnica que el hombre aplique a la naturaleza aldirmanipularla. Es un artefacto técnico
inventado por el hombre para ser aplicado en elbhepa fin de permitirle ejercer influencia
sobre si mismo, configurarlo y permitirle adqusir propia forma, por asi decirlo. En este
contexto, también necesitamos de la tecnologidasd® una teoria de aquellas técnicas cuyo
Unico potencial es inducir atencién e interés w@néar o abrir el mundo.
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X. Una cuestion de igualdad
(o ser capaz de empezar, in-diferencia)

Los conoce todos. Las estadisticas y los articdéoprensa. Inmigrantes que fracasaron antes
incluso de poner el pie en la escuela. Hijos dergadsolteros -sigue siendo un riesgo. El
diploma de la madre. jAtencion! El estatus sociorggnico: la expresion “riesgo de
exclusién” habla por si misma hoy en dia. Peroaldesque son correlaciones, no relaciones
causales. Son posibilidades y promedios. Tambiée spe los periédicos son rapidos en
designar culpables y en dar nombres a las cosaso@m las cifras. Pero no reconoce a sus
estudiantes en ellas. Tal vez podria si lo intemt&almente, o si todo se volviera insoportable,
demasiado agotador, o si se separara de su papelafesor y dejara de ser él mismo. Stevie
tiene problemas en clase: uno de esos estudiaptesiita mala situacion en casa. Naomi da
problemas: no hace otra cosa que pasar el tiemppemndo a salir y a encontrar un trabajo,
como hicieron sus hermanos y hermanas, sus prings\padres a su edad. Y también sus
abuelos. Y luego estd Amir, el inteligente marrotuexcepcion que demuestra la regla. Pero
si se permite ser su yo bien preparado, no piensg&m/ninos de estadistica; no se deja atrapar
por las reglas, los patrones y los indicadores.nh@esta la perspectiva a vista de pajaro que
insiste en establecer el promedio de sus estudignte si mismo, de su trabajo, confindndolo
en una estadistica. Eso rompe su concentracion.oCsinalguien mirara por encima de su
hombro, obligandolo a contemplar su trabajo y a sstudiantes desde otra perspectiva. Un
mundo de marionetas; capital social y otros tip@sapital frivolamente acumulados y que
reproducen despiadadamente la desigualdad. Enlal durante la clase, ese mundo no existe.
Ingenuo. Pero le gusta pensarlo asi. No puede rwithos estudiantes merecen ser llamados
por su hombre. Sigue fiel a su creencia de quedatgse no es innato, y de que el talento y la
inteligencia no pueden tomarse como puntos dedaarttsas cualidades tienden a mostrarse
mas tarde. Hasta donde a él le compete, se tratasti# ahi para todos en general y para
nadie en particular. Y eso significa que a vecesdique asegurarse de que Stevie, Naomi e
incluso Amir se concentran en la leccion. Perodecion no versa sobre ellos. Tiene que ver
con la materia, con llamar la atencion sobre las&s con ofrecer un sabor, con insistir en el
estudio y en la practica, con despertar el interés. este mundo también hay diferencias;
después de todo, el estudio y la practica requiersinerzo. Estas diferencias tienen nombre:
Stevie, Naomi y Amir. Cuando se trata de ofreceevas oportunidades, se aferra a su
ingenuidad contra el (supuesto) mejor juicio deostrTanto la materia que ensefla como sus
alumnos se lo exigen. La igualdad de oportunidadé&sigualdad social estan mas alla de su
poder. No es un titiritero.

Que la escuela desactitemporalmenteel tiempo ordinario también significa que desenapef
un papel especifico en la cuestion de la (des)iguikocial. En este sentido, tal vez ninguna
otra vision sobre la escuela ha sido mas escruiadtficamente que la reiterada afirmacion de
gue la escuela no hace sino perpetuar -y quizéusacteforzar- las desigualdades sociales
existentes. De hecho, desde los afios sesenta spubhoado una oleada de estudios que
«demuestran» que la escuela reproduce las desagigsldociales existentes e incluso que crea
otras nuevas. En este sentido se hace dificilaefatacusacion de corrupcion y consolidacion
del poder. En nuestra opinion, esto es una telgaedin. La afirmacién de que la escuela
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reproduce las desigualdades sociales pervierteliptarpreta el concepto de escuela como tal.
En realidad, tal vez no existe invencion humana voésada a crear igualdad que la escuela. El
suefio de la movilidad, del progreso y de la emaoidm social -que en todas las culturas y
contextos ha arraigado en la escuela desde sucidvense alimenta precisamente de este
(re)conocimiento. (Re)conocer esta funcion tamigidplica nuestra eterna fascinacion por las
incontables peliculas realizadas desde el nacimiel® cine que retratan la escuela y
especialmente al profesor como agentes capacegudaraa los estudiantes a escapar de su
mundo vital y de su (aparentemente predestinad@) iy destino en el orden social. Tal vez no
sea coincidencia que estas peliculas sean cagiofaulares como las historias de amor. En
cierto sentido, como pronto veremos, realmesatehistorias de amor. En verdad, (re)conocer
este efecto explica parte de las sospechas e andeisodio dirigido hacia la escuela. Si la
escuela puede tener ese efecto, entonces tambigapes de frustrar y alterar los planes que
padres/abuelos y madres/abuelas tienen para sisénigjos e hijas/nietas, asi como inhibir y
amenazar los planes que los lideres religiosos Migos (tanto si son socialmente
conservadores o innovadores, hombres de Estadeotuc®mnarios) hayan disefiado para sus
ciudadanos o sus seguidores. En realidad, la escasi siempre tiene éxito en eso, pese a todos
los esfuerzos de padres, madres, lideres religidsnabres de Estado y revolucionarios de
utilizar la escuela para sus propios propoésitaeales. En este sentido, la escuela siempre tiene
que ver con la experiencia deplatencialidad

Los elementos que «hacen» la escuela -suspemsigfanacion, el mundo, atencion,
disciplina, técnica- estdn conectados (0 puedear esinectados) a la experiencia de la
capacidad y de la posibilidad. Pennac se refeeldoal afirmar que el profesor debia intentar
conducir a los estudiantes al «presente de indoata fin de liberarlos del peso de las
dindmicas sociolégicas o de otro tipo que los hargle una psique de inutilidad. Traerlos al
presente de indicativo o llamar su atencién hdga puede suscitar una situacion en la que este
peso quede suspendido, creando una experienciapmbeidad o de disponibilidad en los
estudiantes y permitiendo al profesor asumir gde & mundo «tiene la capacidad de...». En
otras palabras, el espacio escolar surge com@aties«par excellence» en el que se verifica la
igualdad para todos. Esta igualdad se conviertelgrunto de partida, un supuesto que se
verifica una y otra vez. La igualdad de cada eantdino es una postura cientifica o un hecho
demostrado sino un punto de partida practico geges® que «todo el mundo es capaz» y que,
por lo tanto, no hay motivos o razones para prvatguien de la experiencia de la capacidad,
esto es, de la experiencia de «ser capaZ’desta experiencia no sélo quiere decir que alguien
puede separarse de su posicion normal (los nifi@®rsgerten en estudiantes/escolares) sino
también quelgo puede separarse de su uso normal (la materiagdiel@dnvierte en materia, es
decir, en material de estudio y en material parpréetica). Pennac describe esto ultimo con
mucha eficacia. Muestra que el profesor que «haseuela la produce a través de una doble
maniobra: él (el profesor) dice «esto es importapteonsidero mi deber o responsabilidad
presentaroslo», pero precisamente al presentad@earlo presente- también dice «y no puedo
deciros y no os diré cdmo usarlo mas tarde (endaedad)». Asi, el profesor libera la materia
de su uso y es precisamente &baracion la que hace que las cosas se torpéhlicas
presentes, presentadas, compartidas. Como ya hsefiadado, la escuela es un lugar que
conviertealgo en objeto de estudio (en conocimiento por amaoabcimiento) y en objeto de
practica (en habilidad por amor a la habilidad)e&udio y la practica son actividades que ya

2 RANCIERE, J. (1991)The ignorant Schoolmaster: Five lessons in intéliacemancipationK. Ross.
trad. e introduccién. Stanford, CA, Stanford Unsigr Press.
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no sirven (como medio) para un fin o para un pribdpdal, sino que mas bien posibilitan
nuevas conexiones precisamente porque son apadaddi®s. Esta situacion en la que algo se
separa de su supuesto proposito y se abre a ngewasgiones es, en otras palabras, esa
situacion inicialque hemos discutido anteriormente. Es una sitnaamdla que se experimenta
la capacidad y la posibilidad de hablar (de unanéomueva y novedosa que traza nuevos
vinculos entre las palabras y las cosas), de acteaer, etc.

Actualmente, se ha desarrollado un aparato dedaétey de clasificacién de alcance
cada vez mas amplio a fin de asegurar un futura paestros hijos (y para nosotros mismos).
Este aparato convierte a los nifios y a los jovenasbjetos de clasificacion e intervencion y los
encierra en su presunta individualidad y en sweraliicias mutuas (su aptitud tipica, su talento
anico, su particular nivel de desarrollo, sus lamibnes, su condicion cerebral, etc.). Utilizar la
singularidad de cada uno y las diferencias mutnfre @ifios y jovenes como punto de partida
presume, en uno u otro sentido, una desigualdadivefesn las capacidades. Sin embargo, la
escuela y el profesor que pretenden mantener léenglenios estudiantes centrada en la leccion
parten del supuesto de que todos los estudiaeteantia misma capacidad. En este supuesto, la
escuela y el profesor ponen algo encima de la naga:que se convierte en «bien publico» vy,
en consecuencia, algo que sitda a cada cual esituaaion inicial igualitaria y ofrece a todos la
oportunidad de comenzar. Para la escuela y pgyeofdsor, la igualdad del estudiante es una
hipétesis practica -no una certeza cientifica- gaeprocura verificar mientras se ensefia.
Naturalmente, al llevar a cabo esta verificaciompreifesor podra tomar en consideracion al
estudiante individual, su situacién y sus problenfasro esta atencion a las diferencias
pertenece al ambito de la propia ensefianza y epéndiente de la construccidén de un sistema
educativo basado en las presuntas diferenciasigudédades naturales o facticas.

Esto no quiere decir que no pueda haber ninguiesedciacion en el interior de la
escuela. Lo problematico es una diferenciacion aspaupor la sociedad a la escuela en nombre
de una necesidad natural o de otro tipo. Lo edpedik las formas escolares de diferenciacion
es que siempre son de caracter artificial. Sonextiones escolares, no imposiciones sociales.
No son absolutas y no predeterminan la posicidrasy dportunidades de los estudiantes.
Consideremos, por ejemplo, una de las bases mamesny en cierto modo mas «naturales» de
la diferenciacion: la edad. Es, fundamentalmentes auestion convencional. Obviamente,
resulta tentador legitimar esta convencion en woside un proceso de desarrollo bioldgico y
cognitivo -la madurez- de los jovenes. Pero lanadétaa no sigue el calendario humano, y lo
gue resulta mas importante, el caracter puramesrteeacional del criterio de edad, se hace
evidente cuando consideramos cémo interfiere eopastunidades del estudiante. El caracter
artificial de las distinciones escolares es tal wgs evidente en las conocidas y emocionantes
historias sobre la escuela: la historia de los absrdificiles que perseveran y triunfan contra
toda probabilidad y prevision; la historia del @®fr cuyo comentario conmueve
profundamente a un estudiante y le anima a seguidiendo a clase; el estudiante que de
pronto se interesa y se supera a si mismo. Desgdenia de vista estadistico, estas excepciones
no son significativas. Pero la razén por la qudindan interpelandonos es porque estos relatos
expresan el caracter unico de la propia escuelasthis sentidos sufren una conmocion, y de
pronto comprendemos que lo que una vez consideramosecho inconmovible o una
determinacion natural no era mas que prejuicio. idogerda que los criterios, clasificaciones y
diferenciaciones son convenciones -convenciones ligraos de atrevernos a cuestionar
constantemente. En otras palabras, debemos eyalabvez redisefiar el funcionamiento de la
escuela utilizando estos acontecimientos significato estas «historias de éxito» como telon
de fondo: bajo su luz, ¢es mejor aferrarse a si¢ipos de clasificaciones? Y esto en contraste
con la tendencia a considerar las historias d® éxitno casos estadisticamente insignificantes
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que legitiman la estructura y las convencionesntigge Nos permitimos sugerir que la escuela
tiene el deber de continuar creyendo en el potedeida préxima generacion: cada estudiante,
independientemente de sus antecedentes o de sto taédural, tiene la capacidad de interesarse
en algo y de desarrollarse a si mismo de formafigigtiva. En este sentido, lo que ocurre en la
escuela siempre es «antinatural», «improbable»ed@uela opera contra las «leyes de la
gravedad» (por ejemplo, la «ley natural» que dieelgs estudiantes de un determinado estatus
socioecondmico no tienen interés en una determimadi@ria 0 asignatura) y se niega a
legitimar diferencias basandose en la «gravedaplecéia de los estudiantes. Y no porque la
escuela, en su ingenuidad, niegue la existencia deavedad, sino porque la escuela es una
especie de vacio en el que los joévenes y estudiaetdben tiempo para practicar y para
desarrollarse. Y si las «historias de éxito» nasagh una infinidad de peliculas sobre escuelas,
profesores y estudiantes, siguen interpelandormsogoiue nos recuerdan a todos el sentido de

la escuela. Un sentido relacionado con la hipétpeistica de la igualdad como parte del
funcionamiento de la escuela.
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Xl. Una cuestion de amor
(o diletantismo, pasion, presencia y maestria)

«Y0? Soy un profesor.» Y luego silencio. Sé lo gjgeifica ese silencio: vacaciones
generosas, seguridad laboral pero monotonia, urbdja ideal para gente con hijos.
Admiracién, también. Tienes que sostenerlo diaviedtas dia lectivo, y con la juventud de
hoy, que ya es decir. Pero también detecto incongida: ¢ quién regresa voluntariamente a
aquel lugar maldito después de dieciocho afios delaszacion, consciente de que asumirias
el papel de alguien que como estudiante no siemgspetabas, por decirlo suavemente? Lo
que ahora sé -y es una constatacion inmune a Idbdtdaes comentarios sutiles y no tan
sutiles- es que este es una trabajo diferente ddémsas. Amo mi profesidn, a mis estudiantes. A
veces me supera. jPor supuesto que si! En esos ntmanego a pensar: si tan sélo me
pagaran por horas, o me pagaran doble las horasaext triple el trabajo en fin de semana.
Pero a ese pensamiento le sigue inmediatament®®&steno lo hago por dinero. Obviamente.
¢ Como podria? Vivo en un lugar donde la comunidaarta a sus hijos, ofreciéndome tiempo
para hacer cosas interesantes con ellos, mientiagpadres estan siendo productivos en casa o
en el trabajo. El primer dia de clase: es un dipezsal no soélo para los nifios y los jévenes sino
también para nosotros los profesores. Ese dia nde¢a de fascinarme; despierta algo, parece
vincular todas las cosas. Es una especie de ceatébracon discursos y promesas de todo tipo,
y también excitante; las cosas suceden, pero ntotedémente bajo control. Soy plenamente
consciente de que los padres me confian a sus kijgs que la sociedad confia en que soy un
buen profesor. Pero también advierto que es undiaara fragil. Tal vez eso explica el anhelo
de seguridad, las garantias de calidad, las estgcbbligaciones de presentar cuentas, el
impulso obsesivo por la innovacion, los estdndardes perfiles laborales mensurables: la
profesionalizacion del profesor como un medicameatatra las violaciones de la confianza,
una pildora para prevenir los ataques de ansiedadida sociedad competitiva que insiste en
la méxima explotacion de los talentos. Me doy au€eletque no existe la confianza ciega. Pero
también sé que las medidas inspiradas en la deiscaaf, la sospecha o el temor, tanto si
vienen o no envueltas en las retoricas de la profedizacion y de la calidad, son maneras
infalibles de curarme de mi amor.

La escuela como forma de tiempo libreceastruyey debeser construidaYa hemos sefialado
que esta forma se crea a través del establecimilentonbrales y reglas: por el tiempo escolar
(la campana) y la disciplina escolar, cerrandoplasrtas, pero también gracias a tecnologias
como pizarras, pupitres, libros, aulas, etc. Tadas cosas permiten la apertura del mundo y la
posibilidad de compartirlo, eso hay que experimeptaa de «ser capaz de comenzar». Sin
embargo, como muestran muchos de los ejemplos gomdusado anteriormente, hay que
reservar un lugar importante para la figura delfggor. En la actualidad, al profesor se le
considera, evidentemente, un experto, es decijeglguya pericia se basa en el conocimiento
(cientifico) y/o alguien que actia metddicamentke forma competente. Y no hay duda de que
eso juega un papel importante. Pero para nosaoalgo mas. Para elucidar lo que podria ser,
volvamos primero a Pennac. Lo que sigue es unaecsaeion entre un profesor y un alumno de
esos a los que se llama «dificiles»:
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«No son métodos lo que faltan, s6lo hablais derlé®dos. Os paséis todo el tiempo refugidndoosemEtodos
cuando, en el fondo de vosotros mismos, sabéistiemygue el método no basta. Le falta algo.

-¢,Qué le falta?

-No puedo decirlo.

-¢Por qué?

-Porgue es una palabrota.

-¢ Peor que «empatia»?

-Sin comparacion posible. Una palabra que no pueidgguiera pronunciar en una escuela, un instituna facultad
o cualquier lugar semejante.

-¢ A saber?

-No, de verdad, no puedo...

-ijVamos, dilo!

-Te digo que no puedo. Si sueltas esta palabrahdblde educacion, te linchan, seguro.

-El amor.$®

Para el profesor, el conocimiento y la metodol@giaimportantes pero también lo es el amor y
el cuidadd™* Como deja claro el ejemplo aportado més arriba3segory, es importante aclarar
exactamente lo que se quiere decir con la palabraoks. Su profesor de griego era
extremadamente erudito, sabia todo lo que habiasgher acerca del griego, tenia mucha
experiencia y estaba bien formado, habia viajadehmua Grecia y tenia una hermosa
caligrafia. Ademas, expresaba su amor a las palajsiegas. Pero en ese caso, se trataba de
narcisismo; toddenia que ver con € eso es lo que privaba a las palabras griegasude
realidad. Por otro lado, el amor que tiene quecaar el «hacer escuela» se describe como
«amor por la materia de estudio (o por el mundoyamor por los estudiantes». Pero, como
deja claro el ejemplo de Olivier @l hijo, no necesitamos idealizar o dramatizar ese arhor: e
amor del que hablamos aqui no se expresa de fospectacular sino mas bien de forma
ordinaria: en gestos pequefios y comunes, en cfertaas de hablar y de escuchar.

En otras palabras, expresado en términos conspiente provocativos, podriamos
decir que el hacer escuela radica, en gran parte| @anateurism® del profesor. ¢Podria ser
gue el profesor nunca fuera, plenamente, un pamfekisino que fuera, al menos en parte, un
amateur (alguien que lo hace por amor)? Un profesomlguien que ama su asignatura o
materia, que se preocupa por ella, y que le pegsteion. Junto al «amor por la materia», y tal
vez a causa de él, el profesor también ensefanpar @ estudiante. En tanto que amateur, el
profesor no sélo es alguien entendido en algo, gum también se preocupa y se involucra
activamente en ello. No sé6lo es alguien entendidomatematicas sino también alguien
apasionado por la asignatura, inspirado por suajmaly por el material. El suyo es un
entusiasmo que se revela en actos pequefos y &% ggecisos, que son expresiones de su
conocimiento, pero que también son expresiones daicacion en el oficio (en lo que se trae
entre manos) y en su lugar en él. Este entusiasseepliteralmente, la capacidad de dar voz al

“ DANIEL PENNAC, p. 257-258.

2% |LSE GEERINCK, (2011)The Teacher as a Public Figure. Three Portraifesis doctoral. KU
Leuven.

% Un «amateur» es alguien que hace algo por afipidnamor, sin ningun interés practico o econémico.
Se podria usar también la palabra diletante. Cubrsdautores convierten esa palabra en adjetiviahab
a veces, de «loving teacher». En ese caso lo hieathgido por «profesor amador» (Nota del tradyctor
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objeto de estudio o de practica, ya sea matematiagia, carpinteria o dibujo. Asi, el profesor
logra poner en contacto a los estudiantes con larimaay les permite perder la nocion del
tiempo; es decir, logra apartarlos del tiempo @dmy llevarlos a un punto en el presente
donde se solicita su atencidénufaa presencia en el preseppodriamos decir. Este entusiasmo,
esta manera de asumir una relacion especificaacoraleria, estd vinculada al hecho de que la
materia se desencadena, se libera, se separaodglieite estaba destinado y, precisamente por
eso, puede convertirse en un objeto de estudioefedeicio, tanto para el profesor como para el
alumno. Como sefalaba Gregory, es asi como labrpaldlegan a ser verdaderas palabras.
Varios elementos convergen en el amor por la naatespeto atencidén devocion pasion El
amor se revela en una especie de respeto y atepoidla «naturaleza del asunto» o por el
material con el que el profesor se compromete. &dara, por asi decirlo, pide ser trabajada de
cierta forma, asi como el profesor solicita la eitém de sus estudiantes a la lengua y a las
matematicas. Este respeto y atencion por la matamhbién implica devocion. Alguien se da a
si mismo a la madera de una determinada manerk lerRgua inglesa, o a las matematicas o a
cualquier otra materia. Ademas, una forma de paacompafia a esa relacion de respeto,
atencion y devocion. El profesor amateur estd, iertocmodo, inspirado, o0 mas bien -para
decirlo explicitamente en una forma pasiva- esitiadp por su asignatura o su materia.

¢Como reconocemos al profesor amateur? En palabredllas, esto se revela en la
dimensién en la que una persona esta presente gqueldace: en el modo en que demuestra
quién es y qué representa a través de sus pakalwas acciones. Eso es lo que podriamos
llamar lamaestriade un profesor. Mientras el conocimiento y la cetapcia garantizan un tipo
de pericia, son cosas como la presencia, el cuigiddodevocion las que dan expresion a la
maestria del profesor. El profesor, de cierta foremearnala materia y la hace presente en el
aula.

«Si lo que espero es su plena presencia mentasitecayudarles a instalarse en mi clase. ¢Los anedi
conseguirlo? Eso se aprende sobre todo a la laogm ya practica. Una sola certeza, la presencimidealumnos
depende estrechamente de la mia: de mi presencia €ase entera y en cada individuo en particudar,mi
presencia también en mi materia, de mi presensieafiintelectual y mental, durante los cincuentingo minutos
que durara mi clase€®

«La presencia del profesor que habita plenamenttase es perceptible de inmediato. Los alumnsgelaten desde
el primer minuto del afio, todos lo hemos experiagot el profesor acaba de entrar, estd absolutanadint se
advierte por su modo de mirar, de saludar a susrals, de sentarse, de tomar posesion de la mesae Na
dispersado por temor a sus reacciones, no se logidocsobre si mismo, no, él va a lo suyo, de buiengrimeras,
esta presente, distingue cada rostro, para és existe de inmediatd’»

«jOh, el penoso recuerdo de las clases en las @um yestaba presente! COmo sentia que mis alumoiaddhn,
aquellos dias, tranquilamente a la deriva mienteagitentaba reavivar mis fuerzas. Aquella sensad® perder la
clase... No estoy, ellos no estan, nos hemos largsid embargo, la hora transcurre. Desempefiopal pie quien
esta dando una clase, ellos fingen que escucfian.»

También podemos reconocer al profesor amateur ypdrisqueda de la perfeccion. Aqui el
perfeccionismo no es una actitud patolégica. geedkccionismo del profesor de inglés el que
pide respeto para el lenguaje, asi como una atewecidadosa. Hay que hacer las cosas bien.

“ DANIEL PENNAC, p. 105.
“" DANIEL PENNAC, p. 106-107.

“8 DANIEL PENNAC, p. 105.
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Quiza se pueda reconocer al profesor amateur forme en que se prepara. No solo prepara la
clase sino que se prepara también a si mismogHiealque se carga a si mismo, y a su trabajo,
de energia, alguien que trabaja su atencion, steatmacion y su devocion a fin de permanecer
encarnad® e inspirado ante la clase. Esta preparacion nantjaa por si misma una clase
lograda, pero es necesaria para conseguirla. Tgume ver con equiparse, literal y
figuradamente. Y tiene que ver también con las @@asly, vistas desde la distancia, a menudo
ridiculas costumbres y habitos -si, incluso ritsalgue los profesores observan antes de entrar
en clase; las pequefias cosas que les inspiraileV@s al presente y les ayudan a estar
presentes.

¢,Como se relaciona con sus estudiantes el prodesateur? Precisamente la maestria,
el interés, y el compromiso inspirado por parte glefesor son lo que le permite interesar,
inspirar y comprometer a sus estudiantes. De hexmap ocurre con un nifio, el alumno no
quiere a alguien que esté (Unicamente) interesadél ® en ella, sino a alguien que esté
interesado en otras cosas y por lo tanto sea aiaenerar interés por ellas. Peter Handke
cuenta como odiaba ir a la escuela en sus afiongévg como estaba completamente
desinteresado por lo que el profesor decia. Swiateisolo era atrapada en los momentos en
que el profesor hablaba como si hubiera olvidagiesaalumnos -cuando no se dirigia a hadie en
concreto-, arrebatado por sus palabras. En esogntosino estaba ausente sino increiblemente
presente en lo que decia, y eso es lo que pempitissus estudiantes se interesdSdial vez
Handke habla aqui del profesor amateur que muasta por su asignatura o materia y, al
hacerlo, ama a sus estudiantes. En ese momenémazl por su materia y el amor por sus
estudiantes estaban inextricablemente entrelazdtiosotras palabras: para el profesor, el
aspecto formativo de la ensefianza atravesada panales la sombra radiante de su maestria.
La formacidn no es una responsabilidad secundamags una tarea 0 una competencia
adicional. Es mas bien algo que forma parte de tamadn y que se invoca en el curso de
cualquier asignatura y de cualquier tipo de codtenEs la posibilidad del interés, de la
atencion y, por lo tanto, de la formacion lo queoBece una y otra vez en cada leccion dada
con maestria, y no el resultado de algun tipo ten@idn -por ejemplo, «y ahora atenderé a la
formacion en lugar de a los conocimientos y a &slidades relacionadas con la materia».

En ese sentido, el profesor amateur sabe muyduierel «amor por la asignatura» no
puede ser ensefiado. El profesor puede pedir dulosi@s que practiquen, que se preparen, que
intenten implicarse. Puede dar instrucciones, defimglas, exigir a sus alumnos estudio,
practica, perseverancia y dedicacion. Y en estideetambién podemos hablar de una especie
de disciplina. Una disciplina que permite que agoeda y que trae al profesor y al alumno al
presente, cerrando la puerta del aula por un @i pacer que esa temporalidad sea posible.

«jTienes razén, mis colegas me toman por un prefesiglo diecinueve! Creen que colecciono las masstie

respeto exterior, que formar filas, los muchachetsas de la silla, ese tipo de cosas, se deben aastalgia de los
tiempos antiguos. Fijate que un poco de cortesiaanbia hecho dafio a nadie, pero en este casdasddratra cosa:
instalando a mis alumnos en el silencio, les dempio para aterrizar en mi curso, para comenzacamma. Por mi

parte, examino sus rostros, advierto los auseabsgrvo los grupos que se hacen y deshacen; emerstomo la
temperatura matutina a la clasé.»

9 La palabra inglesa es «embodied». El profesoroim sabe de su materia y la transmite sino que, de
algan modo, la incorpora en sus palabras y enctaos é\ota del traductor).

% PETER HANDKE (2002):Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredd&rankurt am Main:
Suhrkamp, p. 102.

3L DANIEL PENNAC, p. 111-112.
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Muchos de los ejemplos del libro de Pennac evidengue las necesidades individuales no
ocupan un lugar central: eso, afirma, cae fuerdadmateria de estudio. Los profesores se
limitan al material, a las técnicas escolares gsaréglas de juego que imponen la practica y el
estudio de la asignatura. Estas reglas de juegaafoel nucleo de la disciplina escolar. Para el
profesor amador, esa disciplina no es una conché \@ una especie de armadura que le
protege contra la «imposible» nueva generacion. |8srreglas que fluyen del amor por la
materia y por los estudiantes y, por lo tanto, cenaconstantemente, estan encarnadas en sus
actos y en sus palabras, y son necesarias tarshaeer posible la leccion como para dar a los
estudiantes la oportunidad de estar presentesnyoategCuando asumen una vida propia, y se
hacen independientes del profesor, entonces seectmmven reglas «del siglo XIX»: pierden su
fuerza, surge la necesidad de nuevas reglas cfin é¢ desprenderse de las antiguas, y asi
sucesivamente. Cuando esto ocurre, la disciplim@las se transforma en un sistema de
reprimendas y recompensas o0 —dicho de una formaomsmporanea- en una gestion del aula
basada en incentivos y contratos. Pero el tipoistgpiina que hace posibles la practica y el
estudio y que es mostrada por el profesor amagor gu asignatura es de un orden diferente.

Es sobre la base de las técnicas escolares ydikciplina escolar que se hacen posibles
el interés y la atencién, y que las acciones delegor amador se conciben en términos de
igualdad. Limitarse a la disciplina exigida poplactica y el estudio -y por lo tanto, no dejarse
despistar por las necesidades individuales- erdeghsignifica que el profesor, una y otra vez y
a veces contra su propia opinion, concede una re@maunidad a los estudiantes -incluyendo a
los asi llamados estudiantes «imposibles».

«No es que se interesaran por mi mas que porHhos, @i, tomaban en consideracion tanto a sus Buanmo a sus
malos alumnos, y sabian reanimar en los segunddsselo de comprender. Acompafiaban paso a pasaosuest
esfuerzos, se alegraban de nuestros progresose imapacientaban por nuestras lentitudes, nuncaidmaban
nuestros fracasos como una injuria personal y sgralian con nosotros de una exigencia tanto masosg cuanto
estaba basada en la calidad, la constancia y Exagidad de su propio trabaj&. »

«Esos profesores no compartian con nosotros s@almr, sino el propio deseo de saber. Y me comame! gusto
por su transmision. Asi pues, acudiamos a sussctaseel hambre en las tripas. No diré que nosaseas amados
por ellos, pero si considerados, sin duda (respstatiria la juventud de hoy), consideracion quensmifestaba
hasta en la correccidon de nuestros examenes, darglanotaciones solo se dirigian a cada uno derossen

particular.5*

El foco estd en cualquiera y en nadie en conckétsto no quiere decir que los problemas y
necesidades individuales se descuiden o no sen@mgauenta, quiere decir que no pueden ser
el punto de partida para el profesor amador. Etgpda partida es el amor por la asignatura, por
la materia y por los estudiantes; un amor que peeea en el hecho de abrir y compartir el
mundo. A partir de aqui no se puede hacer sino iadangualdad, es decir, actuar desde el
supuesto de que todos son capaces de atencidrigdesj de practica y de estudio. Asi pues, el
profesor amador no empieza por el supuesto de mrog individuos difieren desde el
principio, y no observa en los resultados de I@y@nes una evidencia objetiva para confirmar
ese supuesto («¢lo ves? no puede hacerlo; revbbdientro»). El amor por la materia y por los
estudiantes no permite esa resignacion, asi commroéésor amador no permite que los
estudiantes se escondan detras de los relatosaesdr que se cuentan sobre si mismos o que

32 DANIEL PENNAC, p. 224.

%3 DANIEL PENNAC, p. 226-227.
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otros cuentan a propdsito de ellos. En pocas dakl profesor amador ama su asignatura y
cree que a todo el mundo se le deberia concedely atra vez, la posibilidad de implicarse en
la materia que él ama.

¢Y cémo responden los estudiantes al profesor @myatiaestro®? Aqui queremos
invocar un aspecto a menudo descuidado de la es@setipico de lo escolar el hecho de que
implique a més de un estudiante. La educacionichaiizada, o el centrarse exclusivamente en
los asi llamados itinerarios de aprendizaje indialdno forma parte de la educacion escolar.
Esto es asi porque, como Quintiliano escribié Isgles, el profesor no puede expresarse con
tanta fuerza, habilidad e inspiracién a un pubiamado por uno solo como puede hacerlo a un
grupo. La razon de ello es simple pero profundé sb dirigirse al grupo el profesor esta
obligado, por asi decirlo, a estar atento a cuaiquia todos en general y a nadie en particular.
El profesor habla a un grupo de estudiantes yaeéto, no habla a nadie de forma individual;
no le habla a nadie en concreto y por lo tantochalibdos. Una relacion puramente individual
no es posible, o estd constantemente interrumpiataeso el profesor esta obligado a hablar y a
actuar publicamente. Estas son las reglas del juegpes la disciplina escolar impuesta por el
grupo al profesor, y lo que asegura que todo amuglle se ponga encima de la mesa se
convierta en un bien comun. Y eso también signifjiga la tipica experiencia escolar por parte
de los estudiantes -la experiencia de «ser capaz-des una experiencia compartida desde el
principio. Es la experiencia de pertenecer a urevageneracion en relacion a algo que, desde
el punto de vista de los estudiantes, perteneeiejal mundo®™ Asi es como ese “algo” genera
interés, requiere atencion y consideracion, y lmusble la «formacion». Una comunidad de
estudiantes es una comunidad Unica; es una condudélgersonas que (aun) no tiene nada en
comun, pero en la confrontacion de lo que es pusshoe la mesa, sus miembros podran
experimentar lo que significa compartir algo y @odlactivar su capacidad para renovar el
mundo. Evidentemente, hay diferencias entre esitefiaya sea en la vestimenta, en la religion,
en el género, en los antecedentes personalesaoceittura. Pero en el aula, al concentrarse en
lo que se pone encima de la mesa, esas difereseiasuspenden (temporalmente) y se
constituye una comunidad a partir de una implicacidmpartida. La comunidad escolar es, en
este sentido, una comunidad profana (secular). laderentes comunes que definen la
comunidad (como la identidad, la historia, la adfwetc.) se tornan inoperantes -pero no se
destruyen- y las cosas aparecen como bienes comaheéndose a todos y haciéndose
disponibles para nuevos usos y para nuevos serdided estudio y en la practica. Esta es la
razon por la que deseamos subrayar que la escaetielyeria, en ningln caso, ponerse al
servicio de la construccion de la comunidad engetms politicos de cultivo o de socializacion.
El modelo escolar contribuye a la construcciénedeoimunidad en si y constituye el tiempo y el
lugar donde la propiexperienciade comunidad se pone en juego. Y esto nos lléxa@estion
del asi llamado sentido social de la escuela.

3 La «maestria» (mastery) del profesor se muestrapdos autores han desarrollado anteriormente, en
su forma de estar presente en lo que hace, eridadowor la materia, en la manera como la encataa
hace presente en la escuela. Aqui hemos tradunidsterful teacher» por «profesor maestro», pero con
la connotacioén artesana de la palabra. El profesoin «maestro» porque tiene la «maestria» prepsa d
oficio, como se diria de un maestro de obras, wundmaestro artesano. (Nota del traductor)

% HANNAH ARENDT (1961): "The crisis in education"nEBetween Past and Futur&lueva York,
Londres: Penguin, pp. 170-193.
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XIl. Una cuestion de preparacion
(o estar en forma, estar bien entrenado, estar bigoreparado, probar los limites)

¢cLa mision de la escuela? Es una extrafia pregumta un directivo de empresa. Con
sinceridad, un directivo no puede responderla pheeate. Por supuesto, podria hacer una lista
de cosas que mi personal deberia conocer, y poskeiacapaz de disefiar un curriculo
basandome en ello. Pero eso significaria que cadpresa deberia abrir su propia escuela. Y
no sélo cada empresa, sino cada grupo en la sodieB8so, a su vez, seria malinterpretar el
papel de la escuela en la sociedad. Ensefiar comgiate especificas: esa es nuestra
responsabilidad. Es una cuestion de adiestramient@encillamente, de aprendizaje en el
trabajo. Y seré honesto: o que mi negocio necgsiaquién necesita cambia tan rapido que
engafiaria a los jovenes si insistiera en las coemp@as especificas que se ensefian en la
escuela. Cuando completen su educacion, todas esapetencias seran inutiles. Si me
peguntas cual es la mision de la escuela, te dirgeni no como directivo sino como miembro
de esta sociedad: como ciudadano. Y si observormpresa desde el punto de vista de un
ciudadano -y en realidad, si observo en su conjeitomundo de los negocios y lo que se
extiende mas alla de él- debo decir: lo que bustojdvenes que encarnen un cierto numero de
competencias clave, si, pero fundamentalmente ¢évejercitados, que sean estudiosos, y que
estén realmente interesados en una u otra cosacalézas huecas que lo saben todo, ni
cabezas bien equilibradas pero que carecen de cemgeas. Habitantes del mundo, personas
acabadas, personas que estén comprometidas en Bddjvez como directivo tenga algo Util
que decir acerca de la educacion escolar precisameorque soy muy consciente de que la
escuela no esta al servicio de mi empresa. Esdaeds la que deposita una responsabilidad en
mi: la de afiadir mi voz a la conversacién acercaadaello con lo que, en tanto que sociedad,
creemos que los jovenes deben comprometerse.

¢ Cual es el propdsito de la escuela? A menudornablan términos de objetivos y funciones a
la hora de caracterizar el significado de la escueéro al hacer eso nos referimos a glg®
esta fuerade la escuela, como la sociedad, la cultura, @leono la educacion superior. Una
escuela asi imaginada sirve para proporcionar doaaeion general que permite a la gente
participar de forma independiente y critica enoleiexdad. O contribuye a preparar a los jovenes
para el mercado laboral o para estudios posteraresducacidon superior. Preferentemente, la
escuela deberia hacer todo eso a la vez. Obviameayemucho que decir acerca de esa
formulacién que, en general, apoyamos. El problesimmembargo, es que corre el riesgo de
encubrir la cuestién de guinacela propia escuelaomo tal La tarea de la escuela imaginada,
explicita o implicitamente, por tal caracterizaciés entregar a personas que sean perfecta e
inmediatamente «utilizables» -que estén listas getzar- en la sociedad, en el mercado laboral
0 en la educacion superior. Y todo esto no eswbdlmodo de hablar. El éxito de las iniciativas
educativas basadas en competencias (y quiza alrslisemismo sobre el aprendizaje y el
aprender a aprender) podria explicarse por estags@ implicita de utilizabilidad. De hecho,
las competencias estan concebidas explicitamemge \iacularse con las necesidades y las
exigencias del mercado laboral (por ejemplo, lanpmiencias profesionales) o de la sociedad
(por ejemplo, las competencias civicas). La piedngular de la asi llamada educacion
impulsora de competencias es el vinculo entre lecadon y la esperada «capacidad para
actuar» en el mundo laboral o en la sociedad ecosjunto. Se sigue de ello que son los



41

agentes de estos dos ambitos (el &mbito empregagiahmbito social) los que deberian tener
algo que decir a la hora de identificar las compates deseables. Estas competencias tienden a
ser conocimientos, destrezas y actitudes que pugdearse de forma concreta y efectiva. La
«utilizabilidad», al parecer, es la palabra endaanla que gira el discurso y el pensamiento
sobre la escuela en el presente. Y esto se aplicgolo a los alumnos sino también a los
profesores y a los administradores.

Deberiamos considerar hasta qué punto se ha cygaetpetuado aqui una gran ilusién
a partir de la falsa premisa de que realmente sblpoestablecer un vinculo efectivo entre el
conocimiento y las destrezas escolares, por un ladbmercado laboral y la sociedad por otro.
La masiva desilusion tanto por parte de los titodadomo por parte del «lado de la demandax»
parece dotar a esta cuestion de cierto peso. Estraugpinion, esa ilusion no constituye un
fundamento para exigir una reforma aliin mas radiedh escuela (que en realidad derivaria en
su desmantelamiento) sino que mas bien, y alteemaénte, podria ser el punto de partida
fundamental para elaborar de una forma mas preciéees el sentido de la escuela. En nuestra
opinion, el problema es que el énfasis en la ablidad o, en otras palabras, en la
maximizacion del potencial productivo de la edudagcen realidad vacia de sentido la forma de
lo escolar. O, al menos, presenta un mensaje ambiigrtamente hay algo que se pone sobre
la mesa (conocimientos, destrezas) pero, en realeda nunca es cedido, liberado. El mensaje
subsiguiente es, después de todo: es importante, $ar0 tienes que hacerlo de esta manera y
de esta otra, y lo que aprendas debe conducircargbetencia y a tal otra, porque de otro modo
jamas te convertirds en un miembro de pleno derdeHa sociedad ni encontraras un lugar en
el mercado laboral. La oportunidad o la experienlgaenovar el mundo (la experiencia del
interés y de «ser capaz de») ya no esta presept@ decirlo de otra manera, desaparece una
vez invocadas las estrictas necesidades exigidak mmciedad y por el mercado laboral. La
educacién se convierte, asi, en una forma de emiento y de aprendizaje especificos, y de
aprender a aprender, y no en una cuestion de faymac

La formacion -como una especie de auto-modelade gpuesta en formax»- tiene que
ver, en realidad, con la preparacion. Ciertamegniede adoptar la forma de una preparacion
para aspectos muy especificos de la educacionisupetel mercado laboral, pero ésta no es la
principal preocupacion de la escuela. Lo importamiés bien, es la preparacion en si misma.
Dicha preparacion tiene que ver con el estudio 1y leopractica y, para definirse realmente
como estudio 0 como practica, hay que neutralizaoreer entre paréntesis la orientacién hacia
la productividad, la eficiencia y la utilizabilidada escuela, podriamos decir, es la preparacion
por la preparacion. Esta preparacion escolar signue los jévenes «se ponen en forma», y
esto quiere decir que son habilidosos y que esm éducados. Pero esa habilidad y esa
capacidad no estdn vacias, no son competenciaalésmsino que, al contrario, siempre
adoptan su forma en relaciomlgo, es decir, a una materia.

Por lo tanto, si hemos de tomar el modelo esa@aserio, no necesitamos preguntar
cual es la funcién o el significado de la escueleapa comunidad, sino, por el contrario, qué
significado puede tener la sociedad para la escMedso significa preguntarnos qué nos parece
que es importante en la sociedad, y como haceregag cosas se «pongan en juego» en la
escuela. No se trata ni de mantener la sociedatirfercado laboral) fuera de la escuela ni de
convertir la escuela en una especie de isla aefiprdtegerla contra influencias perniciosas. En
cierto sentido, la escuela carga a la sociedadcetdeber de determinar lo que puede y deberia
definirse como la materia adecuada para la practicastudio y la preparacién de la joven
generacion. Esto quiere decir que la escuela ohligasociedad, en cierto modo, a reflexionar
sobre si misma. Es decir, que la sociedad asunmeagiodecirlo, la responsabilidad de
identificar “representantes” de las cosas que sgoitantes en esa misma sociedad. A estos
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representantes se les exime del mundo productidimanio. Y, simplemente, ingresan en la
escuela como profesores, y ayudan a la escuelaea pasible el tiempo libre. En ese sentido,
no hay nada malo en las competencias (profesignathesi mismas. El problema surge cuando
las transformamos en el objetivo fundamental dedseuela -como a menudo es el caso- y
cuando empiezan a funcionar como resultados dendipege que deben producirse como
rendimiento; en pocas palabras, cuando aprendemp@encias) ocupa el lugar del estudio y de
la practica. Lejos de que las competencias (prfeses) dicten lo que es importante en el
mundo de hoy, el reto pasa a estar, en realidada édisqueda de las materias adecuadas.
Porque son materias de estudio lo que se abordaescuela, y no perfiles ni competencias.

Hemos utilizado la distincién entre aprendizajeestudio/ejercicio muchas veces y
hemos sefalado que la escuela no tiene que veelcaprendizaje. Esto puede sonar muy
extrafio o parecer descabellado. Parece obvio pendarescuela como el espacio y el tiempo
para el aprendizaje. El pensamiento actual sobeduaacion tiende a reiterar la idea de que la
escuela es para el aprendizaje, no para la educagié el aprendizaje es activo, no pasivo; que
el que aprende debe ser el foco de atencion; yaguescuela» en realidad es equivalente a un
«ambiente de aprendizaje» -preferentemente ricoe®@bargo, si nos paramos a pensar en ello
por un momento, pronto se hace evidente que idmntifa escuela con un ambiente de
aprendizaje nos priva de la vision ddilnicamente escolaDespués de todo, el aprendizaje es
algo experimentado por todos, en cualquier partéugar (incluso encosas como las
organizaciones o la propia sociedad; pensemos aprehdizaje en las organizaciones, en la
sociedad del aprendizaje, etc.). Y, evidentemesateemos desde hace mucho tiempo que hay
muchas cosas que se pueden aprender mas rapidamesjer fuera de la escuela. Hablar y
comprender la propia lengua materna -quiza unasledsas mas importantes que aprendemos
en nuestras vidas- es un gran ejemplo de ellopée$, decir que la escuela es para aprender no
dice nada de lo que hace que una escuela seaausaePesde luego, eso no quiere decir que
en la escuela no se aprenda: quiere decir querehdipaje escolar es un tipo especial de
aprendizaje, a saber, un aprendizaje sin unadilinmediata. Eso tampoco quiere decir que
la escuela tiene que ver con aprender a aprendeestuela tiene que ver con aprender algo
(matemdticas, inglés, carpinteria, cocina, etcgsg algo se sostiene solo. En la escuela, el
objetivo es concentrarse en algo de cerca y edlgeitaplicarse en algo, comprometerse y
profundizar en ello. En otras palabras, tiene aqrecen practicar y estudiar algo. Como sugiere
el diccionario, estudiar es una forma de aprenglieajel que uno desconoce, de antemano, qué
es lo que aprendera o lo que podra aprender. Bstegiun acontecimiento abierto que carece
de «funcién». Es un acontecimiento abierto que go&xle suceder si no hay un propdésito final
y una funcionalidad externa establecida. En estidee la «formacion» a través de la practica y
del estudio no es funcional. Es conocimiento pooraah conocimiento y destrezas por amor a
las destrezas, sin una orientacion especificadestino sefialado. En consecuencia, y en primer
lugar, la «experiencia de la escuela», como herob®,dno es una experiencia de «tener que»,
sino de «ser capaz de», tal vez incluso de puracadgd o, mas especificamente, de una
capacidad que busca su orientacion o su destinee@imdo lugar, eso significa que la escuela
también implica una cierta libertad que puede coarpa al abandono: la condicion de no tener
un destino fijo y por lo tanto de estar abiertonanuevo destino. El tiempo libre de la escuela
puede entonces describirse como un tiempo simdesti

Esa soledad, apertura o indeterminacion se refiegrtadamente en el siguiente
fragmento de una novela de Marguerite Duras adkrem chico que no quiere ir a la escuela:

«La madre: Ya ve usted como es, sefior maestro.
El maestro: "Ya veo, ya".



43

El maestro sonrie.

El maestro: Asi que nos negamos a instruirnos,rsefm

Ernesto mira un buen rato al maestro antes destantéy, la dulzura de Ernesto.

Ernesto: No, no es eso, sefior maestro. Nos negamas colegio, sefior maestro.

El maestro: ¢Por qué?

Ernesto: Digamos que porque no vale la pena.

El maestro: ¢ Qué es lo que no vale la pena?

Ernesto: Ir al colegio (pausa). No vale para npdaiga). Los nifios en el colegio estan abandonhdavadre mete
a los hijos en el colegio para que sepan que aeb@mndonados. Asi se libra de ellos para lo qudagde vida.
Pausa.

El maestro: A usted, don Ernesto, no le ha hedte éacolegio para saber...

Ernesto: Si, sefior maestro, precisamente. Aquidaee lo entendi todo. En casa me creia las |lstaieita burra de
mi madre. Luego, en el colegio, me encontré frarleeverdad.

El maestro: ¢ A saber...?

Ernesto: La inexistencia de Dios.

Pausa larga y dens&®»

Cuando Ernesto se enfrenta a la verdad «de quenbDiesiste», pensamos que eso significa que
ha comprendido que no hay una finalidad o un dedijiado (natural). Pero eso no quiere decir
gue la escuela no tenga sentido. Muy al contrioogue la escuela hace posible es «formar»
mediante el estudio y la practica, pero esta fordmago se deriva de una idea preconcebida de
una «persona bien formada». La formacion es, @eeste, un acontecimiento abierto de pura
preparacion, es decir, de una preparacion sin nipgaposito predeterminado aparte de estar
preparado y «en forma» 0, en un sentido mas taditi alcanzar una madurez bien educada,
puramente habilidosa (o practicada). Asi pues,r gstaparado debe distinguirse de ser
competente y de las reivindicaciones de utilizdbdi que estdn asociadas con eso. En este
sentido, no resulta sorprendente que la funcién Ibddgca de la escuela consista en impartir
«conocimiento basico» y «destrezas basicas» cowtarde escritura, aritmética, dibujo y
también cocina, carpinteria, educacion fisica, Estos son los ejercicios y el estudio que nos
preparan y nos ayudan a «ponernos en forma.

Hay un elemento final que deberiamos mencionar aaexidn a esta preparacion escolar,
concretamente la accion de probar los limites:

«Te sientas en un banco y propinas un codazo &nlgsdlo para ver qué hara. Y luego le empujdsosibro, le
propinas un golpe en la cabeza; ¢te lo devuelvaiultas algo a alguien, se lo arrancas de las maaggor rencor
contra el muchacho sino porque si; por probar. Yisiueras el objetivo de un ataque asi, empezarigstar
inmediatamente, para ver lo que pasa. O tu vea@ngirado la cabeza a un lado, tu aferras un ratuldal alzas en la
postura apropiada y esperas hasta que gire suacglieacerle una pintada en la mejilla. Tiras eizlapla regla de
alguien al suelo, una y otra vez, hasta que recibhasbofetada; entonces te paras -por un momemtséta, hasta
que tu victima cree que has cambiado de opinidasyplasado a otra cosa- y entonces empiezas otra vezes las
trastadas no se dirigen a un compafiero de clagaiefll masca un trozo de papel y escupe la boladeicentra el
techo, donde permanece durante semanas. Se togiabar los limites. Primero con los demas yduenn los
profesores. (...) La escuela era un enorme lab@wateocial, extravagantemente configurado, dondeepo
experimentar a mas no poder; era el terreno idaa pxplorar los cambios que habiamos experimergadios
dltimos afios ¥

% MARGUERITE DURAS, (1990)Zomerregen Amsterdam: Van Gennep, pp. 59-60. (trad. daat.
lluvia de veranoMadrid: Alianza, 1990).

3" STEPHAN ENTER, (2007)8pel Amsterdam: G. A. Oorschot, p. 171.
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Evidentemente, la escuela no es el Unico lugareltiede lugar esa prueba de los limites. Hoy
en dia esto se ha diseminado parcialmente en Id®sgociales, lo que quiere decir que en este
sentido los medios han asimilado un elemento destmlar. Y eso mientras la escuela se ve
progresivamente atrapada en una red de herramigptasticas diagndsticas y terapéuticas que
inmediatamente consideran la prueba de los limie® una sefial («el estudiante necesita esto
o aquello») o como un sintoma («el estudiante aiigido por esto o aquello»). Pero la
comprobacion escolar de los limites, como acertadtensefiala Stephan Enter, tiene lugar
«porque si; sélo para ver qué pasa». No se ll@aba para dejar atrés a alguien, o para sefialar
a alguien, o para subrayar algo o para enviar efial SEs una prueba sin objetivo. Es una
investigacion de la verdadera capacidad de hacer.



45

XIII. Y, por dltimo, una cuestion de responsabilidal pedagdgica
(o ejercer la autoridad, traer a la vida, traer almundo)

Y si, la escuela del hospital trabaja hasta elnditidia, también para los pacientes terminales.
Hay gente que dice: «Dejad tranquilo a un nifio tieah que vea la television o que lea algo si
le interesa». Pero la escuela cree que hay que t@mese nifio en serio. Incluso si sus dias
estan contados. Y sabe que hay pocos nifios, su@shgy alguno, que estén demasiado
enfermos como para usar sus mentes. La escuelaly® ghrar, aun cuando los médicos han
hecho ya cuanto pueden y todo lo que queda es aéidis. Un nifio enfermo terminal tiene
derecho a un tiempo con un profesor. Tiempo pan@icarse juntos. El profesor sabe que,
aunqgue acabard en lagrimas, sus padres lo conciloemo alguien que produce tiempo para su
hijo y, en ese tiempo, el tema de conversaciorsia enfermedad sino el algebra, la gramatica
y como pintar un oso. Para él, el nifio no es unigrge sino un estudiante. Espera que se
comporte como si estuviera en clase; incluso um m®ififermo puede comportarse correcta y
educadamente. Y el «<no me apetece» no es una opaidgue la salud del nifio empiece a
desvanecerse y amenace la muerte, a él el algdébrgramatica y la pintura le parecen
importantes. Y los padres estan de acuerdo. Suibije dias buenos y dias malos, pero algo es
seguro: la escuela le abre el mundo; la escuelselenite dejar su enfermedad atrs.

Y si, permitannos ahora tratar de cudl es el septdagdgico de la escuela. Evidentemente, al
hacerlo, nos damos cuenta de que dirigimos lacargbbre la tal vez no del todo venerada
figura del «pedagogo». Tradicionalmente, esta éiggue en la antigiiedad solia ser un esclavo,
era a menudo desdefiada, aunque en ocasiones giezalra excepcional reconocimiento y
admiracion. Lo que aqui merece nuestra atencigrerabargo, es el hecho de que el pedagogo
era la persona que escoltaba a los nifios de laacksascuela y que, una vez alli, a veces se
quedaba a su lado todo el dia. La escuela, comeg®s dicho, significaba tiempo libre o
indeterminado. Ese tiempo no es o no tiene quprseuctivo; es un tiempo que permite a cada
cual desarrollarse como individuo y como ciudadaexento de obligaciones familiares,
sociales o relacionadas con el trabajo. Tomands estfiguracion como punto de partida,
podemos describir al pedagogo como la persona @ge due ese tiempo libre o indeterminado
esté disponible para los jévenes. O, en otras @aaben un tono mas general, podemos decir
gue la pedagogia consistelacer del tiempo libre una realidain este sentido, esa pedagogia
tiene que ver con proteger lo escolar de la es¢agf@mesado negativamente) o con contribuir a
materializarlo (expresado positivamente). Si tomamesta definicibn como punto de partida,
llegamos a una idea que a primera vista parecdigec menudo se asume que la formacion
de un nifio («lo pedagodgico») es tarea de la fanpibao en realidad la escuela también juega en
eso un papel importante y, para nosotros, princidakstra posicion es esta: para entender
plenamente qué significa criar y educar a un refioprimer lugar hemos de comprender lo que
sucede en la «escuela», o lo que la forma escalz, ly tomarlo como el punto de partida
original y fundamental. Sdlo entonces podremos aevitonfundir la formacion con la
socializacién, con la administracién de cuidada®w la asistencia en el desarrollo. Formar y
educar a un nifio no tiene que ver con la sociaimadNo tiene que ver con asegurar que ese
niflo acepte y adopte los valores de su familiasweultura o de la sociedad en la que vive.

% Libremente basado en «Voortdoen met het normategekft deze kinderen krachBe Morgen 10 de
septiembre, 2011, p. 6.
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Tampoco tiene que ver con desarrollar los talewtsls nifio. No decimos eso porque la
socializacién o el desarrollo del talento no separtante -ciertamente lo son- sino mas bien
porque formar y educar a un nifio tiene que veratga fundamentalmente diferente. Tiene que
ver con abrir el mundo y con traer el mundo a ti\{las palabras, las cosas y las practicas que
lo configuran). Esto es exactamente lo que suce@t €iempo escolar».

Normalmente concebimos la educaciéon como algoi@i® hacia un objetivo y que
ofrece una direccién o un destino. Eso implica kpseadultos dictan lo que los nifios o los
jovenes deberian hacer. Pero la educacion tamieiée ue ver cono decir a los jovenes lo
que tienen que hacer; tiene que ver con transfoehamundo (las cosas, las palabras, las
practicas) en algo que les hable. Tiene que verecmontrar un camino para hacer que las
matematicas, el inglés, la cocina y la carpintesgan importantes, en y por si mismas. De
hecho, en neerlandés la palabra «autoridgdza deriva del verbo «decirzégged ejercer
esta autoridad permite que las cosas digan algo, permite que nos interpelen. Podemos
identificar un sentido similar en la palabra inglegautoridad»guthority), porque eso es lo que
«escribe» guthorg el mundo, es decir, lo que lo convierte en alge gos habla y que exige
nuestra atencidon. La educaciéon consiste en dotautieidad al mundo, no sélo hablamtkd
mundo, sino también y especialmente dialogando ofdgr@ndose, implicandose,
comprometiéndosejon él. En pocas palabras, la tarea de la educaciéseggirar que el mundo
hable a los jovenes. En consecuencia, el tiempe 8b tanto tiempo escolar no es un tiempo
para la diversion o para la relajacidén, sino umgie para prestar atencion al mundo, para
respetarlo, para estar presente en él, para eadontpara aprenderlo y para descubrirlo. El
tiempo libre no es tiempo para el yo (para satisfaecesidades y desarrollar talentos), sino un
tiempo para comprometersenoplicarse en alg@ue es mas importante que las necesidades, los
talentos y los proyectos personales. Al abrir ehdoua los nifios y a los jovenes (y, como
hemos dicho antes, eso no equivale a hacer quedelte familiar; es traer el mundo a la vida y
hacer que les hable y les interpele), esos nifigsenes podran experimentarse a si mismos
como una nueva generacion en relacion al mundanoagna generacion capaz de un nuevo
comienzo. En el tiempo libre que la escuela haxe,nifios y los jévenes experimentan un
compromiso o una implicacion con el mundo (connegematicas, el lenguaje, la cocina, la
carpinteria) y no sélo descubren que tienen quagégdos en el mundo, sino que también son
capaces de empezdtl elemento democratico -y politico- de la edi@ace sitia en esa doble
experiencia: en la experiencia del mundo como banun y en la experiencia del «yo puedo»
(como opuesta a la experiencia del «yo debo»)akgpértura de un mundo fuera de nosotros
mismos y la implicacion de los nifios o de los j@seen ese mundo compartido. No se trata,
por lo tanto, de partir del mundo inmediato delonifidel joven, sino de llevarlos a un mundo
mas amplio, de introducirlos en las cosas del min@tematicas, inglés, cocina, carpinteria) y,
literalmente, de ponerlos en contacto con esasgcdsaponerlos en su compafia, de modo que
esas cosas -y con ellas el mundo- empiecen agsefiGitivas para ellos. Eso es lo que permite
a un joven experimentarse a si mismo como ciudadahmundo. Pero eso no quiere decir que
se experimente a si mismo como alguien con derecluddigaciones formalmente definidos.
Por el contrario, eso significa interesarse en ehdo (en algo) y sentirse comprometido e
implicado en algo que va mas all4d de uno misma@astotque es un bien comun. El significado
politico, democratico, de la educacién no se basaelehecho de que transmite ciertas
competencias civicas predefinidas o ciertos conedaitos de politica. El sentido politico de la
educacién radica en «liberar el mundo» (las codas practicas) de un modo tal que cada uno
(como ciudadano) se sienta comprometido con el lbmmun. Esto implica que se esta
dispuesto tanto a la obligacion de cuidado queeamdviunto a ese compromiso como a la
libertad que implica.
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Eso es otra forma de decir que la educacion tipree ver con el tiempo libre. Los
expertos y los profesionales no estan familiarizadim el tiempo libre. El suyo es el tiempo del
desarrollo y del crecimiento. Es decir, su tiempoua tiempo predeterminado, que tiene un
destino o una funcion especifica, y que se midgtacisamente como es posible (por ejemplo,
como fases apropiadas para una determinada func@mo etapas de crecimiento, como
umbrales de aprendizaje, etc.). Eso se expresee emtas cosas, en una mentalidad de
diagnéstico y de inminencia: «hay que comprendariiempo antes de que...»; «hemos de
trabajar preventivamente para evitar...»;, «si Idiédnamos visto antes, podriamos haberlo
remediado...». Esta mentalidad es evidente en msudieolos instrumentos de diagndstico
utilizados para determinar donde est4 cada unelacidn al resto y cuanto ha progresado. Sin
embargo, el profesor en tanto pedagogo es quientienpo alli donde antes no habia tiempo
(para perder) -piénsese aqui en la escuela deitdlgzpra pacientes terminales. Este tiempo no
es un tiempo personal sino un tiempo para que sEdoumplicandose en algo que va mas alla
de uno mismo (el mundo). Y hacer tiempo a menuglifita «hacer algo que es importante en
si mismo» (&lgebra, gramatica, cocina...), pe@eoktion del tiempo (ordinario) y de su destino
y, al hacer eso, permitir que respire algo sigaifio o valioso. El tiempo libre no &empo de
calidad no es un tiempo reservado con antelacion y delt@ya que sacar provecho o al que
haya que someter a ciertas exigencias. El pedagogbprofesor en tanto pedagogo, deshace
cualquier pre-apropiacion y cualquier asignaciohtidenpo. Al actuar asi crea la oportunidad
para que surjan el amor y el interés por el musilo.ese amor e interés, un «ciudadano del
mundo» no es mas que otro nombre para un consumigara un cliente, es decir, para alguien
que sitla sus talentos o necesidades individualgsimer lugar. Esa persona concibe el mundo
como no siendo otra cosa que una fuente para tdiggaion de sus necesidades o para el
cultivo de sus talentos individuales, y por lo taes esclavo de ellos.

Y esto nos lleva al grave y a menudo lastradoité@rme «responsabilidad». A la luz de
lo que hemos examinado hasta este punto, ahorampsdeéecir que la responsabilidad
pedagdgica o escolar de los profesores no (séloask en el hecho de que son responsables por
el crecimiento y desarrollo de las vidas jovenesnBién se basa en el hecho de cpuaparten
el mundo con ellosn sus diversos aspectos y particularidades.résponsabilidad se traduce
en dos tareas.

En primer lugar, el profesor debe liberar al niigocualquier saber experto que atribuya
una funcién, una explicacion o un destinmediatosa lo que el nifio hace. En cierto sentido,
«dejar que un nifio sea un nifio» no es un eslogein.vaignifica dejar que un nifio olvide los
planes y las expectativas de sus padres, y tanidsede los empresarios, politicos y lideres
religiosos, a fin de permitir que ese nifio sea dido por el estudio y la practica. Significa
dejar que un nifio se olvide del mundo ordinarimd#otodo tiene una funcién y una intencion.
Significa mantener a distancia el mundo ordinamolas expertos -para los que cualquier
conducta es una peticion de ayuda o el sintomdgodeqae tiene que ser remediado. Significa
suspender la cuestion de la utilidad o del val@liginar las propias intenciones egoistas
respecto a los alumnos.

La segunda tarea es estimular el interés, y gsadfisa dotar de autoridad a las palabras,
a las cosas y a los modos de hacer las cosas guadapendientes de nuestras necesidades
individuales y que contribuyen a formar todo lo gaepartimos «entre nosotros» en nuestro
mundo comun. La responsabilidad pedagogica no eesid apuntar directamente al (a las
necesidades del) nifio o al estudiante, sino aols&s¢y a la relacion de uno mismo con ellas, es
decir, a la relacion que el profesor, en tanto geda, mantiene con esas cosas. El modo en que
un profesor trata con las cosas y las practicasioelo en que les da una forma concreta y las
encarna, muestra lo que para él es valioso y «Hatwidad». Sélo entonces podrd comunicar y
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compartir el mundo de modo que los nifios y jovesgeimiteresen y se impliquen, sélo entonces
las cosas adquieren autoridad, y sélo entoncesietionse vuelve interesante. (En realidad, en
latin, inter-es significa, literalmente, algo guéste entre nosotros.) S6lo podemos crear interés
por el mundo comun mostrando nuestro propio amoiah@se mundo. ¢Y como podriamos
suscitar interés en el mundo si el mensaje queassrite continuamente a los jovenes es que
ellosson méas importantes y por lo tanto mas interesante

Al asumir la responsabilidad por el mundo de esaara («en tanto generacion mas
vieja, esto es lo que nosotros encontramos valjpseb profesor también asume la
responsabilidad por los nifios y los jovenes erotgque estudiantes. No traer nada a la mesa (no
poner nada encima de la mesa) y transmitir el nigrEaque «no sé lo que es importante, no
puedo deciroslo y no os lo diré, asi que averigupdi vuestros vosotros mismos», significaria
abandonar a la generacion mas joven a su destprivarla de la oportunidad de renovar el
mundo. En realidad, ¢cémo podrian renovar el murmiono podrian experimentar la
«novedad»- si nadie los introduce en el viejo mundadie lo trae a la vida? Pero esto también
significa que el profesor debe dejar fluir y libelaque pone encima de la mesa. Debe permitir
a los nifios y a los jovenes renovar el mundo a&srael estudio y la practica -mediante el modo
en que interactian con el mundo y en que le atifbsy propio sentido. No hacerlo asi -y decir
«esto es importante, hay que manejarlo asi»- ggni& privar a la joven generacion de la
oportunidad de renovar el mundo. Esto es precistamemue Hannah Arendt urge a que los
profesores recuerden cuando de forma elocuentegispr declara que el profesor actia por
amor al mundo («Esto es importante para noso@ogeja generacion») por amor a los nifios
(«Te compete a ti, la nueva generacion, dar folmaevo mundo»}’ Eso es lo que constituye
la responsabilidad pedagoégica del profesor. Paarito, tiene mas que ver conashor que con
ser capaz de proporcionar explicaciones o justificees de lo que hace, cosa que a menudo se
espera de los profesores de hoy dia. Y mas aunigpouk preguntar si ese amor -y, junto a él,
nuestro interés por el mundo e incluso nuestracppEaxion por los nifios- no se pierde ante la
creciente presién de cumplir las expectativas deolatabilizaciéf’. Esta preocupacion nos
llevara a un examen mas detallado de como, hoyeagnadescuela (y por lo tanto la pedagogia)
esta siendo domesticada.

% HANNAH ARENDT, "The Crisis in Education" (1958)n&etween Past and Future: Eight Exercises
in Political Thought Nueva York: Penguin, 1977, pp. 170-193.

0| a palabra en inglés, de claro origen empresarsakaccountability». Podria traducirse por «poista

de cuentas», «presentacién de resultados» o, smapte «contabilizacion» en el sentido de que se
refiere al imperativo de cuantificar y de rendientas, es decir, de hacer que algo sea contalde, qu
pueda ser objeto de contabilidad y, por tanto,&leuto de la relacién coste-beneficio. Un analieéss
detallado de este término en las actuales poliiohse el profesorado puede encontrarse en ladsecci
titulada «flexibilizacion» (Nota del traductor).
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LA DOMESTICACION DE LA ESCUELA

Como hemos sefalado, la escuela es una invena@riba de lgolis griega que supuso un
ataque rotundo a los privilegios de las élites deounden arcaico. Es una intervencion
democrética en el sentido de que «hace» tiempe plra todos, independientemente de los
antecedentes o del origen y, justamente por estalanla igualdad. La escuela es una invencion
qgue convierte a todo el mundo en estudiante y, sensentido, pone a todos en la misma
situacion inicial. En la escuela, el mundo se hadaico. Por lo tanto, no tiene que ver con la
iniciacién en la cultura o en el estilo de vidauskegrupo particular (de una posicién social, una
clase, etc.). Con la invencién de la escuela, thedad ofrece la oportunidad de un nuevo
comienzo, de una renovacion. Dadas esas cualidesdesialmente democraticas, publicas y
renovadoras, no sorprende que la escuela haydaslgscierto temor y desasosiego desde sus
origenes. La escuela es una fuente de ansiedadgor® los que pueden perder algo con la
renovacion. Por lo tanto, no es de extrafiar qua h&pntado intentos de domesticacion desde
el principio. La domesticacion de la escuela ingliestringir su caracter democrético, publico
y renovador. Implica la re-apropiacion y la re-ptizacion del tiempo publico, del espacio
publico y del «bien comun» que la escuela ha hedsibles. Tal vez no deberiamos leer la
historia de la escuela como una historia de refsrreainnovaciones, de progreso y
modernizacion, sino como la historia de una dom@sitbn; como la historia de una serie de
tacticas y de estrategias para eliminar, restriegaccionar, neutralizar o controlar la escuela.

La escuela en tanto «institucion moderna» -la foque asumid en el siglo XVIIl y
principios del XIX en Occidente- es un ejemplo ohéénto de eliminar el potencial radical y
renovador de la escuela y su «capacidad de comenEao sucede cuando se propone algo (se
pone algo sobre a mesa) y simultAneamente se ldejaqeie «asi es como hay que hacerlo, y
estos son los materiales de aprendizaje que haytilirar». La escuela en tanto institucion
sirve a un ideal predeterminado. Este ideal puddetar la forma de una sensibilidad civica o
religiosa relacionada bien con una integraciorr@éo social existente o bien con el logro de un
futuro proyectado. El intento de domesticacionlaeescuela de la modernidad, siempre adopta
la forma de vincular una «materia de estudio» aodeterminado conocimiento, significado o
valor en un orden social nuevo o0 ya existente aBtoinstitucion la escuela debe encarnar ese
ideal -lo gobierna- y los recién llegados son ateis en eliso apropiadode un determinado
texto o habilidad. El profesor, como representaetéa vieja generacion que ha hecho «suyos»
esos conocimientos y significados, es colocadoaepokicion de transmitir esa materia. La
escuela en tanto que institucibn se caracterizaupotiempo y un lugar ceremoniosos de
transmision, donde se tiene un especial cuidaddoeresticar y controlar a los profesores en
tanto que son los «maestros de ceremonias» quderassa transmision. La institucion priva a
la joven generacion del tiempo y del espacio peaatigar y para experimentar el tiempo libre -
les niega el tiempo escolar- y en consecuenciaj@sn generacion se ve privada de la
oportunidad de llegar a ser realmente una nuevargeidn. En lugar de ello, los jévenes se
transforman (a lo sumo) en actores de la renovagiédginada por sus padres.

Hoy en dia, esas instituciones y esos idealespeatido, obviamente, parte de su
sentido, y la transmisiébn de conocimiento y la edi@n centrada en el profesor estan
anticuadas. Precisamente por ello, las escuelaenmmasl se transforman en ambientes de
aprendizaje centrados en el alumno. La creencita @¢radicion y en la transmision ha sido
reemplazada por la creencia en el poder creativandésiduo y en el carcter Unico del
aprendiz. Pero también los ambientes de aprendizéij@les parecen interponerse en el camino
de la renovacién y bloquean cualquier oportunidadamenzar. Actian asi al no poner nada
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sobre la mesa y decir: «Siéntate a la mesa, preiéhi@nta cosas y yo, en tanto facilitador de
aprendizaje, te ayudaré». La joven generacionrefada de vuelta a su propio mundo vital, y
ya no hay nada ni nadie que pueda sacarla de @ledsmna del que aprende -sus necesidades,
Su experiencia, sus talentos, su motivacion y spgaciones- pasa a ser el punto de partida y el
punto final. Aqui la domesticacion de la escuegmifica mantener a los estudiantes en un
estado de pequefiez -haciéndoles creer que ellos sentro de atencion, que sus experiencias
personales son el terreno fértil para un nuevo wupdjue lo Unico que tiene valor es lo que
ellos valoran. El resultado es la domesticacioredaldiante: se convierte en un esclavo de sus
propias necesidades, en un turista en su propiodonwital. La importancia atribuida al
aprender a aprender es tal vez la expresion matadora de este intento de domesticacion. El
alumno es devuelto a su propio aprendizaje, yretud con «algo» -el mundo- se rompe. La
vieja generacion se retira a si misma, y retirddeeles, pero al actuar asi niega a la generacion
mas joven la oportunidad de ser una nueva genera@@spués de todo, sélo en la
confrontacion con algo que ha sido puesto sobmadsay que no es manejado por la vieja
generacion se pone a los jovenes en la situacidmuenellos mismos puedan hacer un
comienzo, atribuir un nuevo sentido a las cosasafj@@n su atencion, y salir de su inmediato
mundo vital. En tanto que institucion moderna, slglo XIX, la escuela ponia algo sobre la
mesa, pero en el mismo movimiento ponia tambiémamual de instrucciones junto a ese algo.
Los ambientes contemporaneos de aprendizaje relglesamanuales e instrucciones, pero no
hay nada sobre la mesa. En ambos casos, el capétiéro de la escuela -es decir, como el
lugar donde puede suceder cualquier cosa porquegeiesraciones entran en contacto a
propdsito de «algo»- desaparece. Y con ello desepal caracter renovador de la escuela, pues
la joven generacion ya no es capaz de experimentass misma como nueva generacion en
relacién a algo que ha sido puesto sobre la mesa.

La domesticacion de la escuela proyecta una luzanto diferente en el debate
actualmente en curso entre los asi llamados «reftwres» y los «tradicionalistas». Lo que
ambos bandos tienen en comun es el deseo de deendatiescuela. Tanto utilizar la escuela
(exclusivamente) al servicio de la sociedad comeepda al servicio del estudiante implican
cancelar la accion escolar de hacer publico, deveeny de democratizar. Pero junto a estas
estrategias generales de domesticacion tambiérntentos de domesticacién que tienen una
naturaleza mas tactica y, por tanto, son menosppero no menos eficaces. A ese respecto,
no hay un unico individuo malicioso o un Unico grgstuto al que culpar por estas formas de
domesticacion. A menudo la intencion no es elimiglardeal escolar. Las iniciativas y las
propuestas parecen con frecuencia razonables tmlagi Y a un primer paso a menudo le
sigue, légicamente, un segundo paso, y luego wertgraso, y un cuarto... Pero cada paso
influye en el otro, y las iniciativas y propuestesncretas empiezan a funcionar como
movimientos tacticos en una estrategia que donaestincluso neutraliza la escuela.

XIV. Politizaciéon

Los responsables politicos a menudo sienten ladgm de mirar a la escuela en busca de
soluciones a problemas sociales como la radicidimade la sociedad, la intolerancia o el

aumento en el consumo de drogas. La escuela seederentonces en el tiempo y el lugar para
remediar esos problemas sociales. Eso significa sgueonsidera a la escuela (al menos
parcialmente) responsable de la solucion de loblgmmas sociales: los problemas sociales,
culturales o econémicos se traducen en problemagpadizaje, o bien se afiade una nueva
lista de competencias al curriculo. Esta primeratidd podria describirse como la
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domesticacion de la escuela a través dedditizacion Lo que resulta probleméatico al respecto
no es solo el desequilibrio en la distribucién deds entre la escuela y la politica, entre los
profesores y los politicos. En realidad, hay m&asae@n juego que el hecho de sobrecargar de
trabajo al profesorado. La politizacion de la ekxg@nifica, sobre todo, que a la escuela se le
confian tareas imposibles de cumplir sin abandmgue la escuela propiamente es. Se hace
responsable a la joven generacion de la existeseigroblemas sociales, asi como de la
realizacion del suefio politico de otra sociedacbmé&e ese modo, la joven generacion soporta
el peso que la vieja generacién no es capaz dengwst no desea sostener. Expresado con
crudeza: la politizacién de la escuela es la exfmede una sociedad irresponsable que ya no
sigue el camino del cambio politico, sino que enlugar desvia la mirada hacia la joven
generacion y suspende su tiempo libre con el peetge abordar ciertos desafios urgentes y
excepcionales en el camino hacia la nueva sociedad.

A este respecto, establecemos una clara distirgite la escuela y la politica, entre la
responsabilidad educativa y la responsabilidadtipali entre la renovaciéon hecha posible
gracias a la pedagogia y la reforma politica. Denodo u otro, la politica tiene que ver con la
negociacion, con la persuasion o con la lucha efiteeentes grupos de interés o entre diversos
proyectos sociales. Pero, en la escuela, la mees noa mesa de negociaciones; es una mesa
que hace posible el estudio, el ejercicio y la aragén. Es una mesa sobre la que el profesor
ofrece algo y, al hacerlo, permite y anima a guevan generacion se experimente a si misma
como nueva generacion. Como sefiala Hannah Arestdt,es la razon por la que un proyecto
politico que ambiciona un nuevo mundo a menudo mila escuela como su herramienta
politica predilect&’ Lo problematico al respecto no es sélo que estidenfa politizacion de la
escuela -los estudiantes son tratados como ciudadame tienen algo que aprender- sino
también la escolarizacion de la politica: los ctates son tratados como estudiantes que deben
asumir sus deberes civicos. La primera tenden@deliamarse sencillamente adoctrinamiento,
mientras que la segunda podria llamarse infantitira Y encuentran su expresién, por un lado,
en la figura del profesor doctrinario que interpgllos alumnos y, por otro lado, en el ministro
condescendientemente instructivo que insiste efedaiones a los ciudadanos.

Lo problematico respecto a la politizacion de szuela consiste en que tanto los
jévenes como las materias de estudio se conviertanedios a través de los que se abordan los
problemas sociales en un proyecto de reforma galifia escuela como politica por otros
medios. Lo que asi queda neutralizado es tanterapb libre como la posibilidad misma de
que los jovenes se experimenten a si mismos cormmueva generacion. Si los jovenes se
insertan inmediatamente en el viejo mundo, ya soplermitimos la experiencia de ser una
nueva generaciéon. Esto no quiere decir que la Esnogenga significado politico. De hecho, la
creacion y la organizacién de la escuela -comop@libre para practicaesuna intervencion
politica. Y con ello tampoco pretendemos decir tageasi llamadas cuestiones sociales no
tengan un lugar en la escuela. Lo importante esadgaieran el estatus de materia de estudio y
que, por tanto, no sean infladas como cuestioné@icpe o a través de listados de competencias
disimuladas como soluciones para determinados @suBso nos lleva a una variante mas sutil

“1 En este sentido, también podemos plantear laiénede hasta qué punto la escuela forma la base de
una democracia politica y no al revés. En otraalpak: podria aducirse que al establecer e imstiha
escuela, la sociedad asume la responsabilidad deirdde forma democratica qué sentidos y qué
conocimientos se hacen publicos.
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de la politizacion de la escuela: el énfasis encidlizabilidads? y, especificamente, la
tendencia a reformular los objetivos de la educaeidtérminos de destrezas utilizables.

El suefio de una escuela que prepara a los jopanada sociedad -es decir, el mercado
laboral y la educacion superior- no es nuevo. Levowes el modo en que ese suefio se lleva a
cabo hoy en dia. Lo decisivo aqui es el deslizammidal énfasis en el empleo al énfasis en la
utilizabilidad. En contraste con el empleo, la eahi@n aun conservaba una relativa autonomia
en relacion a la sociedad y, en particular, erci@aal mercado laboral. Optimizar el empleo
era en gran medida una cuestién politica y era,ocortnimo, el objetivo de las politicas
econdmicas y sociales. Pero cuando el énfasissgtada hacia la utilizabilidad en el contexto
del Estado del bienestar activo, el empleo pasarapgresivamente responsabilidad del
individuo. El individuo es bautizado como aprengitalicio), el aprendizaje es una inversion
en el propio capital humano, y el ciudadano-apeemdii activado adquiere de por vida la
responsabilidad de encontrar su propio empleoakerd de la utilizabilidad, la politica pasa a
ser una cuestion de activacion, de empoderamigntle ofrecer partidas financieras baratas
para su inversion en capital humano. El lema ésutiszable! El evangelio: jla utilizabilidad es
el camino para comprar tu propia libertad y paratrdouir al progreso social! El sermon: jno te
alienes y no des la espalda a tu responsabilidathcsociedad! El recuerdo tranquilizador: jque
quien no tenga necesidades de aprendizaje tirenena piedral

El éxito del término «competencias» -no sélo emehdo profesional sino también en
la sociedad y en la educacion- puede entenders® ecomsintoma de ese énfasis en la
utilizabilidad. En su sentido mas general, una aenia alude a la “capacidad para realizar’
y, por lo tanto, a un conjunto especifico de caméetos, destrezas y actitudes necesario para
la realizacion de ciertas tareas. Las competendias perfiles competenciales se crean para las
mas diversas tareas sociales -no s6lo competepaidssionales sino también competencias
civicas, competencias culturales, competenciasalesci etcétera. En otras palabras, las
competencias, validadas como cualificaciones, aandneda (europea) a través de la cual un
aprendiz vitalicio -que se esmera en coleccionarpatencias- expresa su utilizabilidad social.
La escuela, y con ella la generacion mas jovemsseibe en el proyecto social de maximizar la
utilizabilidad en la medida en que se deja sechania reformular sus objetivos y su curriculum
en términos de competencias/cualificaciones. Etepio de «competencia utilizable» funde asi
los términos sociologicos de reproduccidn, inteigracy legitimacion: las competencias
aseguran la integracion en la sociedad, reprodesarsociedad y legitiman el orden existente.
Merece la pena subrayar una vez mas que esta visiés tanto adoptada por politicos miopes
gue miran a través de una estrecha lente econdsiitamas bien por politicos clarividentes
que miran a través de una amplia lente sociolégiode un marco funcional. Parece que los
politicos se han convertido en socidlogos: condetsaelacion funcional entre educacion y
sociedad en un vinculo «aprendizaje-competencibificaaion-utilizabilidad» y esperan la
reaccion en cadena. En términos politicos, resucite vieja historia cientifica. Esta forma de
politizacién de la escuela conduce a una radic@bmade la funcién de socializacion de la
educacién, que puede problematizarse desde muohtssple vista.

En primer lugar, esa politizacion sutil pero prafa eclipsa completamente tanto a la
materia de estudio como a la joven generacion.tGdea la atencion centrada en la adquisicion
obligatoria y urgente de competencias utiles, foakibilidad de renovacién y de tiempo libre
gueda suspendida. Tanto si se trata de competeneaalsabran de ser aplicadas en la sociedad
existente o de competencias para una nueva sociledgven generacidon se convierte en la

42\/er nota 3.
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generacion que debe ser correctamente entrenaddanlos sentidos. Ademas de eso, tenemos
el foco en las competencias surgidas de una idedldabilidad que seguramente la educacion
no puede garantizar. Después de todo, ¢cémo podprooseter que las cualificaciones
escolares de la juventud sean utilizables si vigira una sociedad en cambio constante?
Actuar asi no solo desperdicia innecesariamenaglavéntud, sino que también la confunde. A
menos que, evidentemente, nos limitemos a compatehésicas, en cuyo caso la logica de la
utilizabilidad y de la capacidad de rendimientongatienen vigencia. Y esto nos lleva a otra
objecion: la préactica de la educacion que desarmaimpetencias implica una I6gica analitica y
abstracta (sub-competencias, grados de complejetad, que en realidad corroe el vinculo
entre la realidad concreta y la utilizabilidad. &studiante que ha adquirido cierto numero de
sub-competencias no domina necesariamente un@zkesintegrada) para actuar en un ambito
especifico. Mucho menos la capacidad de atribuitid® a sus destrezas en tanto persona; es
decir, la capacidad no sélo para tener competestiastambién para hacer cosas de una forma
independiente y responsable. Y por ultimo, es it@mde mencionar que la educacion que
desarrolla competencias, tanto para la escuelas ypitofesores por un lado como para los
alumnos por otro, tiene un aspecto administratitaé de competencias, modulos, planes de
formacion, listas de control, etc.) con cierta ragion a proliferar. Lo que amenaza es una
burocratizacion enloquecida de la escuela bajostépto politico de la utilizabilidad.

XV. Familiarizacion

Una segunda tactica que queremos invocar danfaliarizacion de la escuela. Mientras la

politizacion se puede concebir como un «romper @adehtro» o disciplinar la escuela al
convertirla en una funcion de la sociedad, la feami#acion también tiene que ver con romper la
escuela desde dentro al hacer de ella una fun@da thmilia. Una vez més, las expresiones
son harto conocidas: «los padres ya no crian ahigas», «los profesores deben asumir las
funciones de la familia», «los profesores son Eadiestitutos». Eso no quiere decir que la
escuela no tenga responsabilidad pedagogica eciomela esto. Por el contrario, el profesor
cumple un acto pedagdgico en la medida en que atenpbmundo con los estudiantes (por
amor al mundo y a la nueva generacion) y los algjale su mundo vital inmediato, que incluye
a la familia. En este sentido, el profesor no es mifiera ni un padre a tiempo parcial (o a
tiempo completo), como muchos querrian que fuelgpré&fesor cumple su responsabilidad
pedagodgica al poner algo sobre la mesa, al estawicmado por su asignatura y al abrir el
mundo. En este sentido, la escuela no es ni unigdarun hogar.

No tenemos espacio para examinar en detalle ¢aedi€ia entre escuela y familia, y
entre los profesores y los padres. Sélo queremos dee en la escuela y en la figura del
profesor el amor al mundo es central. Este amoeessario para ser capaz de compartir algo. E
implica un amor por la siguiente generacion. Erstraeopinion, el profesor que pierde su amor
por el mundo -que ha perdido el entusiasmo por &ena y, por tanto, ya no tiene nada que
compartir- no durara mucho en la escuela. A meciasp, que desplace el foco de su trabajo
hacia suministro de cuidados y deje de ser un goofgara convertirse en un padre sustituto. Al
actuar asi, domestica la escuela y niega a los@évian oportunidad de ser estudiantes. Esto no
quiere decir que el cuidado no cumpla papel algemda escuela o que los profesores no
ofrezcan cierto tipo de cuidado. Lo que ocurre, biés, es que se trata de un cuidado motivado
por el amor al mundo; de una preocupacion destinadantener la atencion de los alumnos, a
ofrecer apoyo cuando se sus fuerzas desfallezamsegurar que los estudiantes habiten el
tiempo libre a pesar de la dificil situaciéon quegan tener en su casa. Pedir a los profesores
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que den un cuidado paterno -y que por lo tantorslifen su amor al mundo al cuidado de los
nifios- es una forma de domesticacion. En otradpdala escuela espera que los nifios cuiden
de si mismos y que de este modo lleguen a la esdastansados y listos para el trabajo.

XVI. Naturalizacién

Una tercera tactica de domesticacion puede resemaimsel términanaturalizacion Hemos
explicado que la invencion de la escuela implicaaato democratico: crea tiempo libre para
todos, independientemente de sus antecedenteswatigen. En este sentido, la escuela es, por
definicién, una escuela de la igualdad. El focoptefesor recae en sus estudiantes, a los que
mantiene implicados gracias a su amor por la naatersu entusiasmo por la asignatura. Su
amateurismo es la mejor garantia de la igualdampdetunidades. Sin embargo, hay constantes
intentos de domesticar esa igualdad escolar etigdeta los alumnos en funcion de las asi
llamadas diferencias naturales: «por supuesto gas2mos la igualdad, pero hay que tener en
cuenta las diferencias naturales entre los estigdianEn otros tiempos estas diferencias tenian
que ver con el patrimonio y la herencia. Se dedia lg desigualdad social asociada a estas
diferencias era natural y que, por lo tanto, esjabificada. Y en la medida en que cada uno
estaba naturalmente predispuesto hacia un gruptase csocial especifica, se continuaba
diciendo, cada grupo o cada clase social debiar t®mepropia forma de iniciacion o de
socializacion. Y fue la invencion de la escuelaylee rompio el orden aristocratico, aunque
siempre hubo intentos de domesticar y volver a dting la escuela en nombre de la
«naturaleza» -en nombre de algo que pertenecfdexh mecesario de las cosas.

Las formas modernas de domesticacion de la esdeelan de supuestos relativos a
diferencias en inteligencia o en capacidad. A merggl invocan esas diferencias como algo
natural y, por tanto, como justificaciones legitinganecesarias para el tratamiento desigual. Por
eso podriamos decir que, en la medida en que deseandias forman la base para determinar la
orientacion del estudiante hacia un determinadgooasie estudio o hacia un determinado nivel
(en la educacion secundaria o superior), el futlgloestudiante queda «naturalmente» fijado.
En otras palabras, en esta forma de domesticagiéacuela se convierte en la continuacion de
la seleccion natural por otros medios. La escueldadigualdad, por otro lado, es -por usar
términos modernos- una escuela integral. Esto gudecir que cuando la escuela carga a la
sociedad con la responsabilidad de determinar & marece la pena ser compartido como
materia de estudio y e practica (es decir, detemmionque compone la asi llamada «educacion
general»), la sociedad establece efectivamenteeatsaminacion para todos y cada uno de los
miembros de la proxima generacion -hasta el lipgtenitido por la escuela de igualdad. En la
determinacion social de lo que pasa el corte onndhay una seleccién preliminar basada en
diferencias entre estudiantes. Cuando se tratea desduela, y por lo tanto de la préxima
generacion, no es competencia de la vieja generagEar una élite juvenil. Si tuviera que
hacer eso, la distincidon entre quienes tienen tderaaenovar el mundo y quienes no lo tienen
estaria predeterminada.

La forma mas sutil de naturalizacion con efectonesticador es tal vez el énfasis
contemporaneo en el desarrollo del talento. Ehtalen tanto concepto alude a diferencias en la
predisposicion entre estudiantes. La diferenciaeentiestro concepto actual del talento y el
discurso clasico acerca del caracter y de la cdpdgiuede ser que el discurso actual sobre el
talento tiene una connotacion positiva: cada deaktsu propio talento, y todos los talentos
cuentan. Traducido a un contexto educativo estoifklg que es importante reconocer esos
diferentes talentos, admitir el valor de cada ua@ltbs, y ajustar los itinerarios de aprendizaje
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en funcién de esas diferencias. Por otro ladopetepto de talento también se refiere a una
suerte de potencial latente que esta presentejeweia generacidn y que debe ser desarrollado
al maximo: no se debe permitir que ningun talerdge die utilizarse o que sea infrautilizado
(para asegurar una sociedad del conocimiento citivpgt En este contexto, el desarrollo del
talento implica la transformacion efectiva y efitie del talento en competencias y
cualificaciones que maximicen la utilizabilidadlds jovenes. Quiza el término «talento» tiene
tanto éxito hoy en dia porque incorpora ambos destiAsi, el desarrollo del talento encarna la
reconciliacion ultima entre los reformadores dedacacion inspirados en el humanismo y los
politicos centrados en la movilizacion.

Vista desde la perspectiva de la escuela, estaciiacion se puede concebir como un
acoplamiento de la politizacion y la naturalizacién el contexto del desarrollo del talento y de
la educacion basada en competencias, la escuetnséorma definitivamente en el aparato de
selecciorpar excellenceSu eslogan: cada talento en su lugar correcta.réaccion en cadena
de la politizacion «aprendizaje-competencia-cuaifion-utilizabilidad» se le da una
subestructura natural y humana: el aprendizaje coonwersion de talentos en competencias
gue conducen a cualificaciones que aseguran lanmadxitilizabilidad. Esta interaccion de
politizacidon y naturalizacion recuerdala Republica de Platon. ErLa Republica Platén
pretende encontrar la organizacion ideal de laesladl, y aduce que cada grupo deberia tener un
lugar social que le estd predestinado por natualdpy ya no hablamos de predestinacion
natural, o de clases o grupos sociales, sino datta individuales. Pero ¢ no es el talento otra
palabra para designar la predestinacion natural? @le sucede actualmente, no es el
perfeccionamiento de lo que Platon sugieréa@Republicaasegurar que todos sean utilizados
segun sus talentos naturales? Es til recordaelqoeopio Platén creia que ese discurso acerca
del destino natural era una «fabula» o una «mengicasaria» para mantener a las clases y a los
grupos sociales en su lugar y para mantener ehadda sociedad. ¢Acaso el discurso actual
de la escuela como lugar para el desarrollo dehtalno es también una «mentira necesaria»
gque se cuenta para legitimar las diferencias, ase@l orden social y crear una sociedad del
conocimiento competitiva? Sea como fuere, la céeade la escuela impulsé un movimiento
para exponer, desde sus origenes, esas falsedzalesetamente, esto quiere decir que la
escuela de la igualdad -donde los estudiantes goaleis en relacion a la materia
independientemente de cualquier tipo de predesfina@xiste precisamente para generar
interés y para hacer posible la experiencia del pyedo». Sin embargo, en el contexto del
desarrollo del talento, el énfasis recae en lagatiria experiencia del «yo debo» como
respuesta a la llamada del talento predestinadadi cual: «tienes que desarrollar tu talento -
todos tienen que desarrollar sus talentos». Aumdmda educacion para el desarrollo del
talento se esfuerza por dejar que los estudiarnesndan a elegir qué van a estudiar -
potencialmente, a partir de sus intereses- estaiéte siempre debe estar informada por los
talentos individuales del estudiante. Y esta «@@ecconcedida al estudiante también puede
considerarse como una herramienta de auto-seledegpiegada en interés de una utilizabilidad
Optima. La diferenciacién basada en el talentaufadizacion) y en el interés de la utilizabilidad
(politizacion) es en este sentido una tactica eskenc sofisticada para neutralizar el
acontecimiento escolar.

La igualdad es, quiza, lo que da mas miedo a los sgostienen tacticas de
naturalizacion, y ese temor alimenta los intentes ddmesticar la escuela. Es un temor
fundamentalmente motivado por el hecho de quedeaets es esencialmente un tiempo y un
espacio publicos donde los asuntos publicos sordeh del dia. Es en relacion a esos asuntos -
la materiaque se pone sobre la mesa- que los alumnos emeoganiguales. Y eso en tanto
que la escuela los coloca en una situacion iniealla que pueden empezar el trabajo de
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implicarse atentamente en algo, ejercitando sugesgnformandose a si mismos. La posicidon
relativa de cada uno en relacién a la escuelanesste sentido similar, a su posicion en relacién
a la democraci& Incluso entre los defensores de la democracideeisigentacion de darle sélo
un apoyo condicional: «todo el mundo tiene derexhablar, pero algunos tienen mas derecho
que otros en virtud de sus capacidades y conodiosien«el votante no siempre sabe lo que le
conviene», etc. La democracia tiene algo de radiesia refiida con cualquier forma de
aristocracia (con la nobleza, la Iglesia, etcpor, eso, esta sujeta a la presion de muchas formas
de domesticacion y de neutralizacion. Y lo mism@gkca a la escuela y a la radicalidad que
contiene. La escuela tiene que ver con la exprijuiata desprivatizacion y la desacralizacion,
y por lo tanto con la oportunidad radical -nos\ameos a decir potencialmente revolucionaria-
de renovar el mundo. Lo que se pone sobre la maséa eescuela de la igualdad es,
esencialmente, para todos en general y para naddaréicular. Tiene que ver con los bienes
comunes, y eso significa que la escuela tiene tamimia suerte de dimension comunista, si aun
podemos usar esa palabra. Comunista ho como dogiiftica, sino como un estado temporal
de suspension o de expropiacion durante el cuahdmel mundo se abre, se hace posible la
experiencia de «ser capaz». Podriamos decir geenainismo (como estrategia politica) es en
realidad un intento de recuperar politicamentestaiela y de institucionalizarla socialmente. Y
esto tiene un alto precio. El comunismo, en tanto eadical de desprivatizacion y de liberacion
de los bienes para uso publico, es quiza un térmimeariamente educativo mas que politico.
El efecto comunista es evidentemente muy temido quienes tienen intereses personales
especificos, por las vacas sagradas, o inclusdopague tienen proposiciones cientificas que
defender. De ahi el latigo aristocrético y el ibbede convertir la escuela en una maquina de
seleccién para perpetuar la posicion de una &ieeo también esté el latigo meritocratico que
legitima la desigualdad a partir de los méritos ue qasocia el grado y la medida de la
preparacion con el rendimiento. Y también esta dacifhacion reciente por los talentos
individuales, en funcién de los que puede adivimaes camino predeterminado de cada
estudiante. El punto de partida en todos estositmdede domesticar la escuela no es la
igualdad, sino una supuesta diferencia objetiva spipide que la escuela asuma, reconozca,
confirme y acepte. El punto de partida no es laldpd. Lo que se verifica una y otra vez,
repetidamente, es la desigualdad y la diferencia. IB tanto, no una experiencia de
emancipacion o de ser capaz de empezar, sino &iempia de «no ser capaz», de «ser capaz
solamente de», de «ser menos capaz que», de gumeer capaz» o, sencillamente, de «tener
que».

Estas tres tacticas -politizacidn, familiarizacipnaturalizacion- domestican la escuela
vinculandola a algo exterior a la escuela mismia éaciedad, a la familia, a la naturaleza). Pero
hay otras tacticas que «des-escolarizan» la esdasti®e dentro.

XVII. Tecnologizacién

Como hemos visto, el disefio de la escuela tienedimansion inequivocamente tecnolégica.
Implicarse en el estudio y completar ejercicios licagpel empleo de ciertas técnicas. Esas
técnicas son las que permiten a los jovenes adangas y, simultaneamente, asumirse a si
mismos, y eso con la intencion de modelarse, derarey de alzarse por encima de si mismos.
La tecnologia incluye la materialidad concretaaledcuela (el edificio, el aula, la pizarra, las

“3RANCIERE, J. (2007)Hatred of DemocracyS. Corcoran, trad. Londres y Nueva York: Verso J.
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mesas, los pupitres, etc.), pero también las hérdas (el boligrafo, los libros, la pizarra, el
lapiz, etc.) y los métodos de trabajo (las redaasolas series de problemas, los exdmenes,
etc.), todos ellos dirigidos a una suerte de dis@para centrar la atencion de los jovenes en
una tarea o una cosa especificas. Alcanzar estemrwacion es la piedra de toque de una
técnica escolar eficaz. Pero vamos a utilizar afjtérmino “tecnologizacion” para referirnos a
una tactica de domesticacion por la que los ocogegiuie definen una buena técnica escolar -y los
criterios, por tanto, que definen un buen profgsain buena escuela- se sitian en la propia
técnica. En otras palabras, la tactica de domesiitade la “tecnologizacién” alude a la
busqueda de criterios técnicos y de garantiasc&eréuyo objetivo es la optimizacion del
rendimiento técnico.

Esta forma de domesticacion tiene muchas varialdgeimera de las cuales consiste
en centrarse en la eficiencia y la eficacia erdlecacion. La eficacia implica que el objetivo de
una técnica -y también de la escuela, del profgstel estudiante- esta ya fijado, y que por
tanto el acento recae en encontrar los recursaziades para cumplir ese objetivo fijado de
antemano. El foco en la eficiencia significa idicdr la manera apropiada de repartir los
recursos (por ejemplo, en términos de coste o dgacde trabajo) dado un objetivo
determinado. Una vez establecido el foco en laeificy la eficiencia, el objetivo queda fijado y
el latigo domesticador puede golpear en los reswysen todos los otros factores que se ponen
en el camino de la eficacia y la eficiencia. La detitacion se alcanza cuando el objetivo fijado
se convierte en el criterio para determinar taosorécursos apropiados como su uso adecuado.
Al enfrentarnos a este argumento, no queremos afigque los métodos de trabajo escolar
carezcan de eficacia, ni que no debamos consi@eragué consiste esa eficacia. Tampoco
gueremos sugerir que los profesores no estan adestpor objetivos. En realidad, lo estan: no
proceden de algun planeta extrafio intocado paciaotogia. Lo que sostenemos, mas bien, es
que eso no permite probar cosas nuevas ni al profés la escuela. Los métodos de trabajo
tienen que ser probados y analizados, y eso sieimpiea que el propio profesor, la clase en
su conjuntoy los objetivos marcados deben ser parte del expatonEso es lo que entendemos
por un planteamiento experimental de la educadi@nen el sentido de probar empiricamente
las relaciones entre los recursos y los objetilmgue implica que ya sabes lo que buscas y por
lo tanto lo Unico que tienes que hacer es, simpieenaumentar la eficiencia y la eficacia-, sino
mas bien en el sentido de atreverse a llevarse anismo a ese punto en el que no sabes lo que
haces, y por lo tanto no sabes exactamente qué gsel busca¥. Esto es lo que significa
experimentar con algo en el sentido estricto dpalabra. Lo que hace el profesor con una
nueva técnica, o con una nueva aplicacion de uwmduoéde trabajo ya existente, o con los
estudiantes, pero tambiéon los objetivos y con laateria de estudiocgs ponerlos a todos en
juego. La escuela o el profesor eficientes y eéisase resignan a los «hechos»: «jestos son los
hechos y asi es como los tratamos!». Pero la esgualprofesor que hemos tratado de esbozar
aqui conciben cualquier referencia a los «hechossocuna sefial y un impulso para intentar
otra cosa: «¢;podemos abordar esto de otra mandra@emos formularlo como sigue: la
formacion también se aplica al profesor y a la elscurambién ellos deben «moldearse» y, en
consecuencia, deben probar nuevas cosas parar@nsanpropia forma.

“ RHEINBERGER, H. J. (2007): «Man weiss nicht genams man nicht weiss. iber die Kunst, das
Unbekannte zu erforschemd¥eue Zircher Zeitund de mayo de 2007.
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Una segunda variante de la domesticacion a trakéda tecnologizacién es la
performatividad: la blsqueda de una relacién optiemre input y outpudf En esta
conceptualizacion, la escuela pasa a ser otro reopdma el procesamiento del input en output,
es decir, de la inteligencia en resultados de dpraje, de los talentos en competencias, del
estatus socio-econdmico de los estudiantes enalida ¢des)cualificada. Mientras en la l6gica
de la eficiencia y la eficacia soélo los objetivasaa fijados (y, a partir de ellos, hay que buscar
los recursos 6ptimos), en la l6gica de la perfoivittd estan fijados tanto los objetivos como
los recursos. Y una vez sucede esto, la demand@tarizacion se convierte en demanda de
rendimiento: mejores resultados, resultados madaoapEl criterio se desplaza del «objetivo» a
«los ultimos resultados» (hemos obtenido mayoringiedto que antes, por lo tanto somos de
alto rendimiento) o a «los resultados de los pafleemos superado a otras [similares] escuelas
y a otros profesores, por lo tanto somos de ahdingiento). Asi es como el imperativo «sé
competitivo -contigo mismo y con los demas» serihecen el sistema educativo. Con el
advenimiento de la performatividad, el impulso cefitjvo se convierte en un fin en si mismo
y se crea una cultura de la prueba y del espeotgcelidentemente, una carrera en todo y para
todo. Las palabras clave de una sociedad basaéa rendimiento son bien conocidas: mas
rapido es mejor; mas es mejor; parar es retroc@dgrsemos en la mentalidad de rendimiento
que permea el mundo de los coches, de los ordermgortambién, de los investigadores.
Maxima velocidad, maxima capacidad, maxima memanéimo nimero de publicaciones en
revistas maximamente reputadas -la competitividdd guriosidad van aparentemente de la
mano. La obsesion con los resultados de aprendizegm los logros en el aprendizaje podria
considerarse como el equivalente educativo degstin Asi como el latigo de la eficiencia y la
eficacia deriva en la instrumentalizacion (a finadenplir objetivos definidos), el latigo de la
performatividad conduce al control. Lo ideal es omedicion continua del rendimiento a fin de
producir un feedback permanente. Todos y todo tigieeser monitorizado y no se puede perder
un segundo en la tarea de ajustar o afinar. Estotgd la cuestion de si la mercantilizacion
actual de la escuela es en realidad el resultadia d#rusion del mercado laboral. Lo que
nosotros sostenemos es que la escuela se doneesiicaisma, desde dentro, en nombre de la
performatividad y de la competitividad. En otratapeas, es el sistema educativo mismo el que
crea su propia economia de crecimiento, con vdladido, ganancias de aprendizaje, créditos
de ensefianza y, en el centro, un creciente apdeatwnitorizacion y feedback. Para describir
el objetivo Ultimo de todo esto se nos ofrecenlpak con un significado casi completamente
vacio: «alcanzar la excelencia». O, mas bien, ssadas palabras-maletin, las palabras que
significan todo y nada, pregonadas por aquell@sdgn libre curso a su impulso competitivo.
Entretanto, la «innovacion» se convierte en sintdenka escuela «excelente». Para esta escuela,
la innovacion competitiva es un objetivo en si n@gmo requiere mayor explicacion. En la era
de la innovacién, todo lo que existe queda, pani@dn, obsoleto desde el momento mismo en
que es creado. Es evidente que una escuela assapstble de plegarse a las modas -y juega
un papel a la hora de crear y perpetuar las matlasmtvas.

,Qué es lo que hace que esta tactica de domesticasga tan iroGnica?
Fundamentalmente, el hecho de que utiiipatra la escuela una técnica desarrollgue la
escuela: el examen. Ademas de su tipica funciéroagm herramienta pedagogica orientada a
animar a los jévenes a estudiar, a practicar ypgr@xentar por si mismos, el examen ha sido
durante mucho tiempo un instrumento usado por lofegores para medir y guiar el progreso

“SLYOTARD, J.-F. (1984)The postmodern condition: A report on knowleddanchester: Manchester
University Press.
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de esos jovenes. Recientemente, sin embargo, eheexacomo prueba de resultados de
aprendizaje o como medida del rendimiento- ha masader un instrumento para auditar el
rendimiento tanto del profesor como de la escuygfacual es el premio que ganan las escuelas
y los profesores de alto rendimiento?: los resokatk aprendizaje de la nueva generacién. ¢Y
cual es la tarea?: generar beneficio (maximizandmgput) utilizando a la joven generacion
como capital riesgo. En otras palabras, tantodasetas como los profesores estan obligados a
volver a la escuela indefinidamente —en tanto g@uessobliga a aceptar un sistema de constante
medicion del rendimiento. Nosotros vemos esto ceimmacimiento de la escuela capitalista y
del profesor capitalista centrados ambos en lamiaacién de beneficios de aprendizaje: una
demolicion de su corazdn comunista. La caida de estiro (de Berlin) equivale a
desescolarizar la escuela desde dentro.

XVIII. Psicologizacion

La psicologizacion es otra tactica desplegada dekigerior de la escuela para condicionar a
profesores y estudiantes. Es innegable que lalpgieodesempefia un papel importante en la
educacién. Eso no es nuevo y, en si mismo, nogaamingun problema. Lo que amenaza el
acontecimiento escolar es la tendencia a sudtitginsefianza por una forma de asesoramiento o
de consejo psicolégico. Aqui se espera que el soofdesempefie el papel tanto de profesor
como de psicologo, reemplazando la responsabilpathgdgica por la de ofrecer cuidados
terapéuticos. Una expresion de esta tendencia ésfasis en el bienestar psicolégico de los
estudiantes y en la «motivacion para aprenderpsialogizacion tiene lugar cuando (tener en
cuenta) el mundo psicolégico del estudiante se iedi@ven una condicidn necesaria para la
ensefianza. En la practica, la psicologizacion acentuando los actos de despertar el interés y
centrar la atencién en algo -actos inherentesresjaonsabilidad pedagdgica- se reformulan en
términos de «motivar a los estudiantes para aprenta escuela tiene que ver con estar atento
a (o con estar interesado por) algo, y ese algwexssamente lo que hace posible alejar a los
jévenes de su entorno. Motivar, por el contrarioyiea cuestion personal: el alumno es devuelto
a si mismo. Alejar a los jovenes de su mundo -aeirgflo sea dentro de los muros de la
escuela- es un acontecimiento excitante. Pero haytendencia a hablar de eso como de una
experiencia potencialmente traumatica. Ademassteld® y la practica requieren esfuerzo, un
tipo de disciplina. Si la atencion y el interésaaspresentes en los estudiantes, ellos estaran
dispuestos a pagar ese precio. O, mas bien, @li@estla practica tienen que ver con pagar ese
precio una y otra vez en momentos de dificulta€se sacrificio vale la pena porque el foco se
sitla en algo mas importante. En esos intensos mtos)ez! bienestar no es una preocupacion
fundamental para los estudiantes -a menos queofdgmr, como un terapeuta aficionado, les
recuerde que si lo es. La psicologizacion exhaastbaba en una especie de «emopedag8yiax:
en un acto pedagogico que no se realiza por amanualdo, sino que esta plenamente
enmarcado en el bienestar emocional de los jové&rsts.niega a los jovenes la oportunidad de
ser estudiantes, de representar a la nueva gedrergaile ser seducidos por algo que estd mas
alla de su universo psicologico.

6 FRANK FUREDI, (2009)Wasted. Why education isn't educatihgndres. Continuum.
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XIX. Popularizacién

Unida a esta psicologizacion exhaustiva esta ltctade la popularizacion. Un ejemplo,
procedente de Reino Unido, es el uso en el auléédscas provenientes del mundo del
entretenimiento (como la popular television) paratarrestar el aburrimiento. La idea es poner
frente a la clase a aquellos profesores con mamacidad de garantizar un elevado nimero de
«espectadores» y de «oyentes». Una leccion ab@sidafuera de lugar, y una clase aburrida es
sefal de fracaso. Aun mas, hay que evitar emplgapfasores aburridos, y los estudiantes
aburridos son como una bandera roja que exigerteevéncion rapida. El foco exclusivo en la
relajacion y en el placer (de ver/oir) equivale admesticacion de la tension requerida por el
estudio y por la practica. Tiene que ver con svisas tensiones -entre los estudiantes y la
materia de estudio- y, por asi decirlo, acercaosl® to que sea posible al mundo de los
estudiantes. Esta popularizacién, se piensa, primpar la relajacidbn necesaria para aprender.
No hay necesidad de que los jovenes abandonerigstasorito; el profesor se coloca a su lado
y entra en su mundo. Evidentemente, el profesoulpopuede cautivar la atencion de los
estudiantes, tal como lo hacen los presentadores poaulares de la televisiéh.Ellos
mantienen a la gente pegada a la pantalla... y qaiméién ensefian algo. Nuestra opinion no
es que el aprendizaje no pueda tener lugar de arnzaflidica y relajada. Lo que nosotros
pensamos es que la escuela tiene que ver con algidaratencion a la materia, mediada por la
clase, aleja a los estudiantes de su mundo y lose«pn juego». La tensién no se convierte en
relajacion sino en esfuerzo. Esto significa quesalidiante se pierde constantemente a si mismo
en algo que merece ese esfuerzo. Por supuestdamnhién puede perderse a si mismo en la
relajacion -pasando el tiempo ociosamente en @l, gafr ejemplo- sin hacer esfuerzo alguno.
Pero en la escuela el tiempo no se deja fluir girosecrea, y alli se trata de la formacién y no
de la relajacién. La formacién se refiere a alzgreencima del propio mundo. El aprendizaje
se refiere a expandir el propio mundo. En estadweritay algo de verdad en la afirmacion de
que la television es una ventana al mundo y depgdemos aprender algo viendo television.
Pero ver la television sigue siendo una actividatestaria que no requiere salir de casa. No te
aleja de tu mundo (doméstico) -no importa lo grande sea la pantalla. Expresado con
claridad: la popularizacion mantiene a los estudsmen un estadio infantil, cuando la escuela
es el lugar para madurar, para avanzar, para eacamt camino en el mundo y para alzarse por
encima de uno mismo -y también, por lo tanto, pairea del propio mundo. Esto lleva tiempo
y puede llevar a momentos de aburrimiento. Puedelesagradable -de ahi la tentacion de
relajarse- pero a menudo son precisamente esosntmsree aburrimiento o desinterés los que
estan impregnados con el potencial de abrirse @ ialgresante. No estamos haciendo un
alegato del aburrimiento y la monotonia. Hacemosalegato contra la comln tendencia a
problematizar y proponer inmediatamente un remadiodo lo que pertenece adandition
humaine et scolaire

47 BERNARD STIEGLER, (2010)Taking Care of Youth and the Generatior®tanford: Stanford
University Press.
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LA DOMESTICACION DEL PROFESOR

La escuela -en tanto tiempo libre en el que se aamEel mundo y en el que los nifios y los
joévenes tienen la experiencia de poder empezae debcreada. En este «espacio hecho» de
pasillos, aulas, libros de texto y tecnologiasprefesor, como ya hemos indicado, ocupa un
lugar especial. Para nosotros, sin embargo, ekgpoofno es utipo histérico, sociolégico o
psicolégico, sino méas bien ufigura pedagogica que habita la escuela. Estrictameblarido,
seria mas apropiado y preciso utilizar la viejaapal «maestro de escuela»: es un maestro,
alguien que comprende y ama su oficio, pero lordalfsa no en un taller o en un negocio sino
en la escuela. Es un maestro de lo escolar, doeseolar» se refiere a la «esencia» de lo
escolar que hemos descrito, a lo que hace quesecongla sea una escuela —y no otra cosa. Por
desgracia, esa palabra ha caido en desuso. Al Wina connotacion casi exclusivamente
negativa y jocosa y se asocia solo a individuos rggerdamos con poco carifio en nuestra
memoria personal o colectiva. Por esa razén, camtémos usando la palabra «profesors». El
profesor como una figura pedagogica y como un maesie esta versado en (y entregado a) su
materia. Pero también como un maestro que tomadiaidn consciente de alejar su oficio o0 su
asunto de la esfera productiva, donde adn tieneciana rentabilidad, a fin de implicarse con
ella y presentarla plena y exclusivamente comanasiga (la materia por amor a la materia, el
oficio por amor al oficio).

Es, por ejemplo, lo que hace un ingeniero cuargja su trabajo en la industria para
ocupar un puesto en la educacién: porque, comoegmpfde ingenieria, puede ocuparse
Unicamente de la técnica en si misma -y no decldda en un sentido econémico o social. Al
hacer eso, no sélo confiesa su amor por la técmsice, también su deseo de explorarla
libremente, de forma no muy distinta a como lo hates nifios, haciéndola publica y
liberdndose a si mismo y a su materia -al menopdetmente- de la sumision a un orden
econdmico o social. Pero también esta expresandcama a la técnica a los nifios con la
intensidad suficiente como para poner esas codar® 4@ mesa, ofreciéndolas a la nueva
generacion. Y dice ademds que se libera a si mygrabmismo tiempo, a sus estudiantes del
poder de la vieja generacion (de sus padres, dalsusos, de los adultos), o que al menos
suspende temporalmente ese poder (algo de lo gumikmbros de la vieja generacién son
plenamente conscientes cuando dejan a sus hijda escuela cada manana). El ingeniero
convertido en profesor ya no es «esclavo» de laauta, ni del orden social, ni del &mbito
familiar, con su asi llamado «realismo». Es unae@spde esclavo liberado: un libeffo.
Alguien gue se entrega a su amor por la técnicariayn sentido general, a su amor por la
materia o por el mundo). Se preocupa mas por larfaajue por si mismo o por el orden social
en el que esta contenida la materia —y que fijeotan uso como su significado. También se
entrega a su amor por los nifios: ama a los nifisd@do que ama a los padres.

Existen riesgos, por supuesto: un liberto comoedledganarse nuestra confianza si
hemos de confiarle a nuestros hijos, y puede ctiraserapidamente en objeto de sospecha, de
temor y tal vez incluso de celos (inspirados porefwidia hacia su estatus liberado o
emancipado). Por un lado, alguien que elige degasedt un ingeniero «real» o «verdadero» es

“8 Aludimos aqui al hecho bien conocido de que nagsatabra «pedagogo» tiene su raiz en la palabra
griega que designa al esclavo cuya tarea consistiavar al nifio a la escuela.
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visto como un idealista. Por otro lado, se lo nidocen compasion, como a alguien débil o
incapaz, que no puede manejar «el mundo real».nmoqarofesor, como otros muchos antes
gue él, se convierte inevitablemente en objeto dechws sentimientos ambivalentes:
admiracion, atraccion, asombro ocasional mezclamo envidia y un profundo desdén. Su
trabajo es ridiculizado y banalizado, consideratio\eez como necesario y del todo innecesario,
como util e inatil. Como hemos dicho antes, esoetigue ver con el sentido publico y
pedagdgico del profesor y con su (falta de) posiciél profesor no es un psicélogo, un
socidlogo o un ingeniero, ni un hombre o una muojelinarios, un padre o una madre. El
profesor es una figura sin propiedades -su estgtus no estatus, no del todo distinto al del
nifio. El profesor es una figura sin un lugar progpapropiado en el orden social y, por lo tanto,
una figura publica (como los artistas, por ejempid)profesor es una figura que, de un modo u
otro, siempre cae fuera del orden establecidopf&lesor no es «real».) En consecuencia, el
profesor siempre desestabiliza el orden establexidoejor dicho: siempre lo suspende o lo
torna inoperante en algun sentido.

El profesor es una figura cuya forma de vida ioglin cierto nivel de independencia y
de autodisciplina. Es alguien que se recuerda aoteshente a si mismo que es un liberto y que
hay que pagar un precio por ello. (Se ocupa deisimm) Es alguien que se recuerda
constantemente que no sirve a un orden social n6etoco concreto que le paga por las
molestias -es decir, 10 que le concierne es suigmetacién con la materia de estudio y, por lo
tanto, es alguien que acepta ser tomado por urvegrado. Y es alguien que se recuerda a si
mismo que no sirve a los padres o a la vieja geit@raa pesar de ser miembro de ella, alguien
que cuida de su relacion con los nifios y que esduesto a ser considerado como un
sabelotodo un tanto infantil. Todo eso también icapjue ha de mantenerse siempre en jaque:
ha de combatir el egotismo, evitar la pedanterfmrnencima de todo renunciar a dos formas de
amor inapropiado o absolutizado, dos formas de aemorrealidad privatizadas y auto-
indulgentes. La primera es una absolutizacion aelrgpor el mundo segun el cual las cosas del
mundo sorsuscosas y no se ponen sobre la mesa, se ofrecelibgsn para el uso de todos.
Este tipo de profesor bloquea a la nueva genergadijue la experimenta como una amenaza.
Tolera o hace mal uso de la joven generacion @apasa sus propios fineg)rechaza toda
forma de renovacion. La segunda forma inapropiag&damdor es la absolutizacion del amor por
los nifios, donde los nifios se conviertenseaniios y la tarea de ensefiar queda relegada al
margen. Un profesor asi no se toma a los nifioseBa g los priva de la oportunidad de la
formacion. Una absolutizacion asfixiante.

Un profesor es alguien que no tiene claramentmidafuna «tarea», al modo de un
«profesional». Al contrario, el profesor es algutgre se pona si mismoal servicio de la
materia o de la tarea. Ambas (la materia y la Jareason concebidas como algo que puede ser
explotado para ganar dinero, ni como «Su» matekau» tarea, precisamente porque son la
materia o la tarea las que le cautivan y apasi@an@nEst4 al servicio de nifios que no sus
nifios pero le estan confiados. Ama el mundo y akoa aifios, y por lo tanto es un entusiasta o
un amateur cuyo amor no se limita a las horasatmjn. Representa al mundo, a la tarea o a
materia (la trae «al presente de indicativo», fiar @ Pennac una vez mas), las hace presentes
y las hace publicas al ponerlas en relacion camukva generacion. Y lo hace no sélo en el
sentido de exponer o de mostrar, sino también esertido de profanacion: en el acto de
tornarla inoperante de la productividad ordinariacon ello hace que la materia o la tare@| y
mismo, estén disponibles. Si los profesores, en tantostree de escuela, poseen un arte
especial, ese es el arte disciplinar (en el sentido positivo de centrar la atencionjley
presentar(en el doble sentido de traer al tiempo presemte gacer publico). Se trata de un arte
que los profesores no pueden poseer tan solo @stde/sus conocimientos o sus destrezas. Es
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un arte incorporado, encarnado, Yy, asi, un artesguarresponde con una forma de vida -algo a
lo que podriamos referirnos como una «llamadaxeovacacion, palabras utilizadas a veces por
artistas o incluso por politicos, a menudo con ooanotacion de sorpresa respecto a la
irracionalidad (econémica) de ciertas busquedagcijoaes vitales. El arte de disciplinar no es
solo el arte de preservar el orden, como nos dastaeer, sino también el arte de utilizar las
técnicas adecuadas para crear atencion y condéntext el aula. Y el arte de presentar no es
s6lo el arte de dar algo a conocer: es el arteaterhque algo exista, el arte de conferir
autoridad a un pensamiento, a un nimero, a ure ktun gesto, a un movimiento o a una
accién -y en este sentido el arte de traer ese aldm vida. Es el arte de acercar algo,
implicandose en ello y ofreciéndolo. No es un at#oofrecimiento pasivo y neutral, ni una
entrega indiferente. Es animar, comprometer, imaple invitar al estudiante a participar en la
tarea en la que se esta -en otras palabras, ntesfs-, y eso a partir de una posicion encarnada.
Esta creacion de interés es precisamente lo qpéedassentimientos de ambivalencia: hay, por
un lado, admiracion, fascinacion y apreciacion lpgpasion e inspiracion de los profesores vy,
por otro, hay desconfianza (y temor) hacia esa mgasion e inspiracion tanto por parte de los
padres, como de los politicos y los lideres quaraprueban y no pueden aprobarla. Su mayor
temor: la orientacion hacia el «camino equivocadgwe el hijo o la hija previamente
designados para asumir el negocio de la familiara ponvertirse en cirujano, que ahora, por la
influencia del profesor, quiere ser artista o hiattor.

Asi pues, no sorprende que tanto la escuela cbprofesor se hayan visto enfrentados,
desde el principio, a intentos de domesticacioen¥este caso también podemos hablar de una
estrategia global. Esta estrategia consistia yistensn neutralizar o «profesionalizar» la doble
relacion de amor transforméandola en una relacioobeeliencia, como en la época moderna -es
decir, haciendo que un liberto vuelva a ser unagscteal (el funcionario publico esclavo del
estado, el creyente esclavo de la religién, el dbio@ esclavo de la economia)-, o
transformandola en una relaciéon contractual, comarre cada vez con mas frecuencia -es
decir, convirtiendo al liberto en un profesionalsdgvicios o en un emprendedor autoempleado
auténomo «flexible». Los profesores fueron/sondf@mados en funcionarios publicos, en
proveedores de servicios, en empleados/trabajagosys emprendedores y, en ese sentido,
pasan a ser «profesionales» que ocupan posicitaras § nada ambiguas en el orden social. Su
caracter publico y amateur -su estatus como «tibeftqueda neutralizado y su trabajo se
privatiza y se queda sin amor. Cada vez mas, d¢hwsdiberado asume la posicion de un
directivo de empresa privada. Y su remuneracionviseula a los servicios especificos
prestados. En otras palabras, no esté vinculada eetursos (financieros) que son necesarios
para que pueda cumplir globalmente su tarea -ctamoesite, la encarnacién del modo en que la
sociedad recibe a la nueva generacion y se renaiesiamisma. Esto requeriria que a los
profesores se les concedieran los medios para weran especial cuidado a la hora de
determinar su propia relacion con la materia y tmm estudiantes, y eso de manera que
estuvieran exentos o liberados de las habitualegemcias productivas de la sociedad. La
estrategia general de profesionalizacion de laedoddhcién de amor también es un intento de
eliminar los riesgos que la escuela comporta eto fagar publico donde algo puede suceder (y
no sélo donde algo puede ser aprendido). Ademastdeestrategia general, hoy en dia esta
forma de domesticacién se expresa en varias taatiéas especificas que neutralizan e incluso
desactivan tanto el cuidado de si del profesor caumgistancia con la sociedad y con el ambito
domeéstico.
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XX. Profesionalizacion

En primer lugar, y desde todos los lados, hayamdmiento a la profesionalizacion organizada
del profesor. Se trata de una estrategia de daraegth con una dilatada trayectoria histérica.
Hablaremos de tres de sus variantes.

Una primera variante de esta tactica se dirigesttsir la asi llamada sabiduria de la
experiencia del profesor por el saber expertoeticia’® o la competencia. El profesor ideal, en
este discurso de la profesionalizacién, es algeoi®ra pericia se basa en un conocimiento
validado y fiable: alguien que actia «metodologieat®» y de una forma «basada en
evidencias». El suefio -que puede o no ser alimenpmd los investigadores del campo
educativo- es crear un profesor equipado con usa da conocimientos encapsulada en el
profesionalismo. Esa base de conocimientos sercgrsa partir de teorias, modelos y métodos
cientificamente demostrados, y se la dota, incldeajna deontologia cientificamente validada.
En la medida en que esa profesionalizacion es sagdal por disciplinas que se postulan a si
mismas como «tecno-ciencias», todo ello viene aedagpo por la diseminacion de criterios
técnicos: la profesionalizaciéon como una contintiaaie la domesticacion por la via de la
tecnologizacion. Oculto tras la etiqgueta de «ciimaoth estd el supuesto criterio de que
«funciona» (0 no), y a menudo implica la aplicadittnconocimientos que han «demostrado»
cumplir (mejor) determinados objetivos o que comtu@ un (mejor) cumplimiento de
determinados resultados de aprendizaje. El logrobjietivos y las ganancias en resultados de
aprendizaje se convierten asi en el papel profaktmsico del profesor moldeado por el ideal
(tecno)cientifico: la profesionalizacion como unm@ao hacia el progreso a través de la
aplicacion de la ciencia y la tecnologia. El amasewo (la idea del profesor amador) aparece
aqui como la condicion agotada de unos profesaregsgtan atrapados en un mundo privado de
ignorancia autoconfiada, de presentimientos y peioaes subjetivos, y de malentendidos
persistentes. El imperativo moral que reina errdéegionalizacion es este: supera el estadio del
amateurismo. Eso significa la domesticacion e srla eliminacion del amateurismo. También
implica que el sentido del profesor en tanto quadon—alguien que actta por amor al mundo y
por amor a la préxima generacion- no tiene cabidase discurso. Toda referencia al amor por
la educacion, por el oficio, por la materia o parakignatura se torna ridicula: tipica de un
profesor que mora en las cavernas. El optimismia geofesionalizacién, proyectado hacia el
futuro, relega términos como encarnacion (del 3abespiracion y generacion de atencion al
cubo de la basura del pasado o a los margenessdelsb educativo: material interesante para
la investigacion historica o para romanticos maxigis, pero completamente inatil como guia
para la investigaciébn contemporanea (la Unica tatkn hacia el futuro). La atmdésfera de la
escuela cristaliza en el frio ideal del cientifios Pero el jurado aun no sabe si el palacio de
cristal de los suefios -ese espacio hermoso, ilwojn@aansparente, medido e infinito donde
todo funciona- es siquiera habitable. Ahi todo puéghcionar, pero nada tiene sentido. Es
como si hubiéramos perdido el amor en algin puetcamino.

La figura del profesor amador no es contraria anlgestigacion o el desarrollo
profesional. Muy al contrario. Tan solo no concaembn una idea del aprendizaje que se
expande en amplitud y anchura y con una profesiatabn que cada vez apunta mas hacia la
subjetividad del profesor. El profesor amador coacia investigacion y el desarrollo

9 La palabra inglesa es «expertise» y se refiecermbcimiento experto o especializado que se adguier
no a través de la experiencia y el compromiso, pimoel aprendizaje de procedimientos explicitos y
estandarizados (Nota del traductor).
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profesional como un proceso de formacion que sareden altura y profundidad y en el que
el propio profesor se pone a si mismo constanteamemtjuego. El profesor amador también
necesita tiempo libre, es decir, tiempo para la-fatmacion a través del estudio y la practica.

Una segunda variante de la tactica de la profeBimation parte igualmente de la
supuesta expectativa de que el profesor es uniabgeco un experto, pero subraya una
fundamentacion «realista» mas que un ideal cieatittjemplos ilustrativos de todo esto son
los perfiles profesionales elaborados por los gab®y las listas de competencias basicas que
se esperan de los profesores (noveles). Estoddraras la ensefianza en una profesién «por
derecho propio» con una clara funcién, con mareaseterencia especificas, con servicios y
resultados que hay que cumplir. En esa formulad@mericia del profesor generalmente se
traduce como «competencia», es decir, como un& skxi conocimientos, habilidades vy
actitudes que pueden utilizarse para realizar nhgtadas tareas. En otras palabras, el contexto
laboral actual y, mas especificamente, las funsignks deberes que lo pueblan, son de una
importancia crucial en la orientacion de la prafaalizacién del profesor. Una vez mas, los
criterios de eficiencia y eficacia se sitian ermpri plano: las competencias profesionales
expresan literalmente lo que debe hacerse paraaeah trabajo concreto. Las competencias
son una traduccion de todos los elementos necesarian determinado entorno laboral -en este
caso, la escuela como lugar de trabajo de los sods- que deben estar presentes para
implementar las funciones y las tareas exigidasotéas palabras, el profesor profesional es el
profesor competente y, mas especificamente, ekgoofcuyas competencias son utilizables en
el entorno de trabajo actual. Asi pues, un perfifgsional funciona, por un lado, como un
instrumento para evaluar, ajustar y desarrollgraflesionalismo del profesor en ejercicio, y por
otro, como el punto de partida para la determimadi® las competencias béasicas (bajo la forma
de resultados de aprendizaje) que se esperan fievéres profesores que acaban de concluir su
formacion. Estos perfiles profesionales y estaeseate competencias ponen un latigo en las
manos del gobierno, un latigo utilizado no soéloapdomesticar la escuela sino también a los
profesores, tanto a los experimentados como aoestos. Una domesticacion en nombre de las
exigencias de optimizacion y de utilidad que pemmeb mercado de trabajo. Los perfiles
profesionales son, en su esencia, conservadoréss ¥umisos programas de formacion de
profesores reproducen las competencias requeridaglpcontexto educativo del momento
presente. En ese sentido, el lema por defectosd@venes profesores en formacion pasa a ser
«adelante hacia el pasado». Otro objetivo es ®Cjpmamiento uniforme de la «profesion» en
el lenguaje estandarizado de las competenciaonio sucede con cualquier lenguaje estandar,
surgen jergas y dialectos dificiles de erradica gian son apreciados, con cierta nostalgia, en
los departamentos privados de educacion, peroiguardargo pronto contardn con subtitulos
estandarizados.

El ideal de cientificidad abre el espacio paraealismo del mundo profesional. Pero
mientras que la profesionalizacion en nombre dedlidmo cientifico deriva en una fria realidad
al estilo empresarial, una profesionalizacién naatev por el realismo parece derivar en una
virtualidad risible. Las intrincadas listas de fiomes, competencias y sub-competencias
adquieren vida propia. El trabajo de determinar dbgetivos del curso y de desarrollar el
curriculo se convierte en un reto para los profedes de los puzzles. Hay que alinear las reglas
y afilar los lapices para rellenar los formularids sub-competencias alcanzadas. Para el
estudiante y para el profesor en formacion, emielo de su desarrollo profesional, el juego
empieza aqui, con una realidad definida al modoresapial y con una virtualidad que da risa.
Lo que desaparece -0 es al menos silenciado-sfekor atento y cuidadoso que realmente se
consagra a su oficio. El conocimiento, las des§gzas actitudes se reducen a «competencias».
Pero obtener estas competencias no puede garamtizeabajo bien hecho, y menos aln una
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relacibn amorosa con él. El amor por el mundo ylponueva generacién se muestra en la
sabiduria, en los actos y en las relaciones. O.egpresarlo con otras palabras, un profesor
competente no es lo mismo que un profesor biengddom

Una tercera variante tactica relacionada con ¢essahteriores: la profesionalizacién a
través de la presion de la contabilizacibhas dos versiones anteriores de la profesionadimac
consideran el educar o el enseflar como formas réeesfun servicio. En esas variantes, el
profesor profesional o competente es alguien gtéeasservicio de alguien o de algo, y mas
especificamente, alguien cuyo trabajo esta dirigiiola demanda. Esto puede variar desde la
centralidad en el alumno y la centralidad en elcado laboral hasta focalizar el trabajo en
alcanzar ciertos objetivos (impuestos por un gobieen nombre de las expectativas o las
demandas sociales). Y una vez que la educacioonsgecte en un bien suministrado al servicio
de una demanda especifica -por vaga o poco claraegulte ser- entonces la calidad pasa a ser
la medida de todas las cosas. El término «calidemmo probablemente hemos descubierto ya-
tiene valor monetario precisamente en virtud dsignificado «vacio». Cualquier cosa puede
convertirse en un indicador de calidad, y nada @sdapar al ojo que todo lo ve de la garantia
de calidad. La expresion «cultura de calidad» espperfectamente la sumision voluntaria al
ojo todopoderoso de la calidad. Toda actividad ritegy orden debe acompafiarse, como una
especie de doble automético, por una actividacedarglo orden que siempre se resume en las
siguiente preguntas: «¢cOmo contribuye esto a muickede alta calidad?» y «¢lo que hago
constituye una contribucion de calidad al servidm la demanda?». Cuando este tipo de
preguntas guian las acciones del profesor se ameacultura de la contabilizacion: una
capacidad, una necesidad y especialmente un deseongertirse uno mismo en el que debe
dar cuenta de los indicadores de calidad predeinjdecesidades de los estudiantes, grados de
satisfaccion, objetivos y beneficios, indicadores rdndimiento, etc.). No sorprende que a
menudo venga acompafado de un cuerpo externo forptaderceros -un comité de visita o la
oficina de un inspector- que cumple una funciériedeer orden: una policia de la cultura que
regula si la cultura de calidad esta de hecho ptesEn esta cultura de la calidad -a la que cada
vez se parece mas la nuestra- la incapacidad da (egativa a) dar cuentas del propio
rendimiento es percibida como sospechosa o esdesada como una sefal de falta de calidad.
Probablemente hay variantes de la cultura de idathlrelacionadas con las variantes de la
profesionalizacion basadas en la cientificidad olan demandas del mercado laboral: el
realismo profesional en el que la garantia de adlida lugar a la burocratizacion coercitiva
(donde la contabilizacién es una cuestion seriandg que apela a reglas, procedimientos e
indicadores establecidos) o el virtualismo ludicade la garantia de calidad es el nombre de un
juego (donde la contabilizacion es algo que sézaegbr si mismo: un ejercicio de malabarismo
con palabras, conceptos y procedimientos). Perbiérhay una tercera variante, que tiene
lugar cuando la contabilizacién (como actividadsggundo orden) en realidggdecedea la
ensefianza y al hacer escuela (como actividad deeprrden). En esta cultura, lo que se
considera innecesario 0 inaceptable segun las sreggtablecidas de servicio de calidad
simplemente nunca se lleva realmente a cabo. Wgipfesor en tanto proveedor de servicios se
domestica a si mismo: se somete a un tribunal litaday obedece a las leyes del servicio de
calidad. En semejante cultura, la garantia de adlich no se experimenta como una dimension
burocrética sobredimensionada o como un juego idoyisino como un régimen delirante, con
caracteristicas totalitarias.

%0ver nota 39.
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No es inconcebible que todo esto conduzca a wmcsin en la que las asi llamadas actividades
de segundo y tercer orden ganen la partida -tantéreinos de tiempo como de importancia- a
la hora de determinar como se hace la escuela g sérfieva a cabo la ensefianza. Y, aparte de
la ilusion de control sobre la ensefianza y el ajizaje que caracteriza todo el patrén de
pensamiento que gira alrededor de la profesiorcifimay la garantia de calidad, esto implica
que se interpela al profesor para que asuma untudacentrada exclusivamente en los
resultados, en el crecimiento y en el beneficigug justifique continuamente sus acciones en
este sentido. Esto hace que centrarse en las @esagportancia (socialmente determinada) sea
cada vez mas dificil o imposible para el profeggppr lo tanto su autoridad para compartir el
mundo queda suspendida. Su amateurismo, que dddptana de una cierta encarnacion de (y
una cierta dedicacion a) el oficio, se considat&cuio y nada profesional. Un profesor capaz y
orientado hacia la calidad ciertamente no conoedi@npo libre» y las exigencias a su tiempo
son constantes. Su tiempo tiene que ser produgtiumcional y tiene que ser destinado a un
uso lo mas eficiente posible al servicio de metabjgtivos predeterminados. Incluso el tiempo
invertido en actividades sociales o la atenciorstaa a los problemas emocionales de los
estudiantes acaba por ser funcional. Todo esto pestiicarse en términos de prestacion de
servicios productivos. En esta formulacion, el ffermo productivo sélo puede existir como
tiempo de ocio fuera del trabajo o como tiempo dscednso durante el trabajo. Sin embargo,
una vez mas, tanto el tiempo de ocio como el tiedgpalescanso son en realidad formas de
tiempo productivo: tiempo usado para crear energieecargar las pilas». En este régimen de
garantia de calidad, el profesor también puederargstmas inclinado -como reaccion o forma
de evasidn- a subrayar la distincion entre trapdjogar. La privacidad se custodia celosamente
y las horas se cuentan minuciosamente, no tantogsaapar de la ensefianza como para huir de
la presion permanente de contabilizacion que lanpafia. Esto tiene una consecuencia irénica
y extrema: el Unico tiempo que queda para ocupgsamor a la ensefianza es el tiempo libre
reivindicado fuera de las horas de trabajo. Papadesor autoliberado, las lecturas asignadas
se convierten en lectura de vacaciones Yy la rigupdanificacion de las clases pasa a ser un
pasatiempo de fin de semana. El tiempo para eleamsino queda relegado a las tardes,
noches, fines de semana y vacaciones. La escugknséorma en un negocio y la ensefianza en
un trabajo -en lugar de ser una forma de vida euéano hay una clara distincion entre trabajo
y vida privada y en la que uno puede y debe pesidéempo en una bisqueda de amor que a
menudo se extiende mas alla de las horas de trafrajotras palabras, ya no hay «tiempo libre»
para dar forma al amor por la materia, por el ofigor lo que uno se trae entre manos, al
menos no durante las horas de trabajo.

En una situacion asi, la responsabilidad es sigstifpor su version domesticada: las respuestas
a los imperativos de contabilizacion. Cuando Ipoasabilidad se entiende como justificacion
de resultados, la responsabilidad pedagogica desapala responsabilidad pedagdgica se
refiere a la (dificil de medir) atribucion de autiad a las cosas y a la generacion de interés. Y
eso va mas alld de, simplemente, ayudar a los iastad a desarrollar sus talentos (o
capacidades de aprendizaje) o a cumplir con lodgtermina el curriculo. Tiene que ver con
abrir nuevos mundos (y por lo tanto alejar a Idgdiantes de las necesidades que se derivan de
su mundo vital inmediato) y con formar el inter¥seso es posible precisamente porque el
propio profesor muestra interés, lo encarna y seietapo para cultivarlo -y al hacerlo se
perfecciona a si mismo. Aqui es donde se sitladponsabilidad pedagdgica. Poner tanto el
acento en la provision contabilizada de un servicien el permanente dar cuenta de los
resultados, desplaza el significado de la propgaci@n del profesor con la materia, la forma en
que la encarna y le da forma en presencia deliastedy el modo en que cuida siemismo
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como persona. La presion creciente de la contabibm amenaza con erradicar el amor vy el
interés por el mundo (amor por la materia en tgoe materia) y por los estudiantes. El riesgo:
un profesor que ya no comparte el mundo con losnés y ya no cuida de si mismo, es decir,
un profesor que deja de ser un profesor.

XXI. Flexibilizacion

La cultura empresarial moderna, que privilegia didad y la profesionalidad, exige que su
personal sea flexible. EI amor duradero, la persemga, las convicciones y la confianza son
malos para la innovacién y, por tanto, malos pa@eximiento y para el beneficio. O mejor,
esas actitudes se inscriben como competenciasptilbdes de desplegarse donde y cuando sea
necesario y, por lo tanto, susceptibles tambiédedactivarse en cualquier momento. ¢Por qué?
Porque la meta-competencia del profesor compeesitia capacidad para asegurar que sus
competencias estan siempre dispon®lgsara su utilizacion. Por lo tanto, dicha meta-
competencia debe asegurar que el profesor poses tad competencias necesarias para
convertirse, €l mismo, en alguien disponible. Eetdo que pretende alcanzar la tactica de la
flexibilizacion: un profesor que ya no es empleéelo el sentido de ocupado) sino que puede
serdesplegad@&n cualquier parte. El profesor flexible ya n@kgiien que esta extasiado por su
asignatura y que vive para ella, sino alguien quedp dedicarse a cualquier cosa, segun lo
requiera la demanda. Para él, la escuela es undegaabajo como cualquier otro; puede -si es
necesario- mostrar lealtad a cualquier escuelampién retirarla: después de todo, también la
lealtad es una competencia. La flexibilidad tamtsigmifica movilidad. La época que limitaba
el uso de la palabra «movilizacion» a un contexicb ha quedado atras. Ademas, aceptamos
sin mucha resistencia que debemos entrar en la ljpgchuna economia del conocimiento que
sea competitiva; en el combate para conseguirstdrsa educativo de mayor rendimiento de
Europa, o incluso del mundo; o en la competicidra ganar en el campeonato de la excelencia
en las escuelas y en los profesores. Pero, cont® stgrrir con estas cosas, no esta claro para
combatir emuéguerra o para competir guécampeonato hemos sido movilizados. Ese asunto
estd enmarcado como una cuestion de necesiddéxiailfdad y la movilidad son requisitos
indispensables para la obediencia ciega al ordeprdéesor combatiente. Todas las batallas
tienen bajas y todos los campeonatos necesitaregues. Pero ese es el precio que hay que
pagar para alcanzar un servicio de alta calidadna pograr la excelencia. Las tacticas de
flexibilizacion funcionan sutilmente y constituyemwevos ideales de y para el profesor, la
mayoria de los cuales ejercen sobre él un efectimaesticacion.

En primer lugar, la flexibilidad exige una sued® (auto)supervision permanente. El
ideal afirma que el profesor deberia estar permamamte en el punto de mira con el fin de
aumentar su disponibilidad. En la medida en queraesor flexible debe estar disponible en
grado maximo, no hay duda de la importancia de rsigae su disponibilidad de forma
constante. Hoy, como ya se ha dicho, el buen ppfes el profesor competente, y el profesor
competente es el profesor que puede exhibir mateaserificacion junto a todas las sub-
competencias correctas requeridas. Es el profasgrapmo un directivo, ejerce una continua
auto-supervisién del capital adquirido, de sus gairfuertes y sus puntos débiles. Piensa

°l La palabra en inglés es «deployable» y podriautiese también como «desplegable» en un sentido
militar, en el sentido en el que se «despliegantrigzas» para una batalla. Ver mas abajo (nota del
traductor).
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permanentemente en términos de competencias geluadparciales. La auto-reflexion
adquiere aqui un sentido muy especifico: con e isiesta en la disponibilidad permanente,
implica una constante evaluacion del propio rengimu en términos de fortalezas vy
debilidades; implica también la documentacion peenge de las propias competencias; y
supone, por ultimo, el constante desarrollo deategjras de marketing para vender su propia
capacidad de trabajo. En otras palabras, la afleod@n es un factor de la auto-gestion. Se
espera entonces que el profesor gestione su ptapigpo («establecer prioridades»), sus
energias («esforzarse y recargar las bateriass)c@upetencias («desarrollar competencias
para adecuarse a los recursos humanos») y su tévedalidad («desarrollar servicios de
calidad»). El resultado es que cualquier tipo ddl@mas en la escuela y en su funcionamiento
pueden atribuirse a problemas en la auto-gestibrprdéesor; con ciertas libertades llegan
nuevas responsabilidades, y a menudo eso impliexosupuntos de friccion que pueden
utilizarse para reprender al profesor o para dtrlba problemas a su persona o a su actitud.

Ademas, nace una imagen ideal del profesaltifuncional y polivalenteLa ensefianza
se concibe como una posicion compuesta por un icanfle tareas que han de ser ejecutadas, y
cuya realizacion requiere la presencia de ciexagpetencias (que puede poseer o0 no un unico
profesor). Es evidente que el profesor debe conabpar o que hace en términos de tareas a
realizar a fin de poder llevarlas a cabo. Una vég el mensaje es: no se deje llevar; establezca
prioridades. En muchos aspectos, esta movilizag@rprofesor -que ya no esta anclado a un
unico emplazamiento, o que le exige renunciar ailosulos (a la escuela, a una materia, a una
asignatura especifica)- implica que la creacioarrigo y la profundizacion de una relacion de
amor se haga mas dificil y, de hecho, se considdeseable. Hoy dia, la relacion del profesor
con una determinada materia 0 asignatura pareceirsgerpreocupacion secundaria. No se
concede papel alguno al amor por la materia. Hepow se sitia entre el alumno por un lado
(con sus talentos y necesidades) y las competerciasnseguir (a través de materias
instrumentales) por el otro. En esta posicion #silddar expresion al amor por la materia y al
amor por los estudiantes, y cada vez es mas difezierar interés mediante el interés y el
compromiso encarnados en el profesor mismo.

Especialmente, en lo que respecta a la forma@amudvos profesores, todo eso invoca
un ideal de profesor perfectamemetrenado Las materias con un trasfondo mas o menos
académico ya no son el punto de partida para @redl® del curriculo en la formacion de
profesores. Progresivamente, la norma pasa a aegsfructura modular basada en una lista de
competencias. Eso sugiere una analogia con la giengia! culturismo: el culturismo tiene que
ver con trabajar grupos musculares individualesap@or una serie ordenada de ejercicios y
repeticiones, y controlar los resultados. El rittacdiaco y los niveles de esfuerzo se observan y
se monitorizan meticulosamente, la minima desuweae consignada, y la retroalimentacion es
constante. Se trata de un régimen de entrenamaealiico y atomizado. Los musculos y otras
partes fundamentales del cuerpo son entrenados progmeso se sigue de cerca. Asi, los
programas de formacion de profesores no difierela estualidad de los regimenes de ejercicio
fisico. Una vez mas, la idea es practicar las coemgéas parciales y trabajar para instaurar un
mecanismo de retroalimentacion permanente basad® progreso monitorizado. Hasta qué
punto este entrenamiento analitico contribuye abuesa sintesis y a fomentar la incorporacion
del amor por una materia sigue siendo una cueshbiarta. ¢ Acaso un profesor muy musculado
es un profesor bien formado? La auto-monitorizagida auto-reflexion como una funcion de
conocimientos y destrezas disponibles trivializagn®ran el cuidado que el profesor se debe a
si mismo. Ante todo, el profesor amador se oriantaacia competencias (parciales) sino hacia
un cierto modo de vida, una actitud entregadavadi que se manifiesta en su personalidad y
en su relacién tanto con la materia que ensefia coméa nueva generacion.
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Otro ideal invocado por la tactica de la flexidcion es la imagen del profesor
estandarizado Dicha imagen se refiere a la tendencia a moddlgrofesor a partir de un
estandar, y eso como una consecuencia del énfakiskensefianza basada en evidencias» o en
perfiles profesionales y competencias basicas. lstguiere decir que no existan (0 no deban
existir) diferencias entre profesores, sino ques edderencias son consideradas como
variaciones dentro del marco de las competencisisdsinecesarias para realizar el trabajo. En
esta concepcion, la flexibilidad maxima sélo eslgesn un marco estandarizado que permite
la disponibilidad y la movilidad; un marco en elegiwdo y todos son intercambiables y estan
interconectados, que tiene la misma unidad de raggidjue utiliza el mismo lenguaje. Para
nosotros, sin embargo, las diferencias son lo madgaun cuerpo de profesores amadores. Cada
profesor individual no es una variante que puetleige como un perfil singular en un marco
estandarizado. El profesor amateur, por asi decik la encarnacidon de un estandar
exclusivamente individual; pretende encontrar eiiléxfio en lo que hace y en la posicion que
asume en relacion a si mismo, a la materia qudiange sus estudiantes. Forzar todo ello para
gue encaje en un marco estandar y medible tiendeigar el alma del profesor. E incluso, si
esa es la intencion, tal usurpacion no es cierttenalyo bueno para el profesor. Que la
estandarizacion sea una tactica potencialmentealgpiara el alma) no quiere decir que el
profesor esté por encima de toda forma de comteoprestacion de cuentas o de evaluacion. En
este sentido, tal vez el reto, ahora mas que neocajsta en buscar nuevas formas y procesos
de evaluacion que permitan un lugar para el anparg el cuidado que el profesor se debe a si
mismo. El privilegio de la escuela amadora en laghide la escuela profesionalizadora es, casi
con toda seguridad, un prerrequisito para ello. Esalegio, probablemente, abandonaria la
idea de un cuerpo estandarizado de profesores temtge en favor de un cuerpo diverso de
profesores amadores que encarnan algo, que difergimtud de ello, y si, desde luego, que son
en cierto modo menos moldeables precisamente por s grupo diverso de profesores
amadores aumenta las oportunidades de que unasgidncuentre al menas profesor que
estimule su interés. Los profesores amadores sgncomscientes de que no pueden estimular
el interés de todos y cada uno de los estudiatede que ser popular no coincide
necesariamente con ser inspirador.

Por altimo, la tactica de la flexibilizacion inveta figura del profesaralculador Esto
trivializa la generosidad, la dedicacion y el petfenismo del profesor amador y, aun peor,
proyecta continuamente una sefial fundamental dmafignza. En tanto que es una extension
de un perfil de competencias unidimensional y d& ecultura dominante orientada a la calidad,
se espera que el profesor de hoy supervise y démuss propia cualificacion. Y esta
autojustificacion debe expresarse principalmentéeninos de eficiencia y de eficacia en los
resultados y en los «servicios prestados». De heuhohas formas contemporaneas de gestion
educativa alientan esta premisa basica. El térmaumtabilizacion’¥ se ha convertido en un
elemento permanente en el discurso politico cormeameo. ElI punto de partida tiende a
considerar al profesor como un ser calculador gile sealiza un esfuerzo extra si hay
«incentivos» de por medio. En este sentido sedotte una versién econdmica de la teoria
conductista del estimulo-respuesta en la préactidiiiga: un comportamiento deseado puede
provocarse si y solo si se presentan los incenadesuados. En otras palabras, el supuesto es
que los profesores actian fundamentalmente endiurg® sus propios intereses y realizan
constantes andlisis de coste-beneficio antes deliideca actuar. Justificar algo a partir del
amor por la materia o por los estudiantes es, desideperspectiva econémica, nada mas que

52 \/er nota 39.
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una ideologia utilizada por el profesor para disamwsus propias intenciones egoistas. El
mensaje aleccionador es: sospecha de cualquiervpea intereses nobles y superiores para
justificar sus acciones porque a menudo se tratandetentativa para evadir el control y para
escabullirse de las prestaciones de cuentas ding¢tansparentes. El truco del mercado, en esta
concepcion, es el uso efectivo de incentivos paflaiii en la matriz coste-beneficio y para
obligar a los profesores a hacer lo que hay querhgsi esos incentivos dan a los profesores la
(falsa) impresién de que ellos mismos desean oreuibacer el trabajo, tanto mejor. La
cuestion que aqui se plantea, sin embargo, es apdsacion del profesor calculador es el
resultado -mas que la causa- de la cultura deachlmbntemporanea y de la presion del
imperativo de contabilizacién. ¢No es concebible dps profesores sean cada vez mas
calculadores precisamente porque son constantemaiotdados y contabilizados? Después de
todo, ser contabilizado implica que un profesoredelostrar que sus cuentas estan equilibradas,
o al menos que puede demostrar resultados en sdgiiido, aun cuando esos resultados digan
nada o muy poco de su trabajo como profesor. NugsBpuesta a esta concepcion puede
resumirse en una pregunta alternativa: ¢.es readnemdelirante confiar en el perfeccionismo y
en los a menudo infatigables esfuerzos del profes@teur? Demostrar que un profesor actla
s6lo en interés propio (y que por lo tanto es pitduna politica de desconfianza) es tan dificil
como demostrar queo actta en funcién del egoismo (y por lo tanto quee politica basada en

la confianza tiene todo el sentido). Y si se nasean las pruebas, todo esto pasa a ser cuestion
de fe, un supuesto. En ese caso, elegimos reseeltanpartir del supuesto de que los
profesores actian por amor al mundo y por amomaéaa generacion. Elegimos la confianza.
Una vez mas, esto no quiere decir que haya algo erala idea de hacer que el profesor de
cuenta de su trabajo. Pero discrepamos de la fespecifica que la prestacion de cuentas (la
contabilizacion) adopta en el discurso politicouakt que fuerza al profesor a concebir su
trabajo como una empresa productiva y orientadseaéficio. Para el profesor de hoy (como
representante de la sociedad), la ensefianza yaumaanision pedagogica que implica una (no
calculada) obligacion con respecto al oficio, ankateria que ensefia y a los nifios, que va mas
all4 de producir resultados de aprendizaje y degerclos incentivos que se derivan de ello. La
inconmensurable autoridad que el profesor otoriga aosas, o el acto de generar interés en un
estudiante, implica la aceptacién de la practicolas como un acontecimiento abierto; un
acontecimiento que no puede controlarse o calalangdiante incentivos o resultados
predeterminados, y que por lo tanto no puede cidztaise en esos términos. Si la sociedad ha
de ser renovada, debe liberarse y arriesgarse fearctamn responsabilidad de esa renovacién a
esas figuras —los profesores- exentas de la oiigae producir resultados.
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EXPERIMENTUM SCHOLAE: LA IGUALDAD DEL COMIENZO

Diremos, para empezar, que puede haber parecidafiexel que hayamos presentado una
defensa del derecho mismo de la escuela a eXtitie podria creer realmente que la escuela
esta al borde de la desaparicion, sufriendo amemagg reales. Los edificios escolares aun se
mantienen en pie, muchos de ellos tan masivos enmrales como siempre: erigidos en roca
solida. Y también se construyen nuevas escuelas ptagramas de formacion de profesores
tienen una alta demanda (aunque hay que decirigriesccursos tienen problemas y que existe
el riesgo de que algunos programas sean recortaddsylo el mundo, o casi todo el mundo,
continla yendo a la escuela. De hecho, muchaslascestan saturadas; los estudiantes hacen
cola para ser admitidos entre sus muros. Ademéasysalgo de lo que estamos convencidos en
estos tiempos es de que nuestras escuelas (laglasscilamencas) tienen excelentes
rendimientos en el campeonato de educacion gldbakez no lideremos todas las categorias -
no todo el mundo tiene la oportunidad de brillsgrgpciertamente no estamos en la cola y se
estan haciendo progresos. Y sin embargo...

Y sin embargo, en la actualidad, la escuela ésttl@ mas atacada que nunca antes.
Como hemos sefalado, esos ataques no son nuewake Beinicio y a través de la historia, la
escuela ha enfrentado diversos intentos de doraeséisto su dimension democratica como su
dimension comunista. Pero esos esfuerzos de damesth son hoy mas letales que nunca.
Puede haber muchas escuelas nuevas, y casi tatmdb puede (querer) ir a la escuela, pero,
como hemos sefalado, las tacticas y las estratpgrasdomesticar la escuela siguen estando
vigentes. Y esas tacticas y estrategias apuntansaio corazon de la escuela, a eso mismo que
hace que una escuela sea una escuela y que anawistauncia: el amor por el mundo y por la
nueva generacion.

Nuestra preocupacion por la escuela y nuestransiefele su existencia puede,
evidentemente, entenderse como una petipiin domo Nosotros somos pedagogos Yy eso
significa que, para nosotros, la escuela, sus gwoés, sus materias y sus estudiantes son
aquello que amamos. Pero esto no es una cuestionpata educadores. Es una cuestion
publica, una cuestiobn que nos afecta a todos. EcéRbre apologia, narrada por Platon y
Jenofonte, Socrates se defiende a si mismo sealandnportancia del filésofo y de la
filosofia para el estado y para la sociedad. Ltxsdfos y la filosofia garantizan que los
ciudadanos no se hundirdn en la complacencia siegpgrmaneceran alerta y cuidardn de su
existencia, tanto individual como colectiva. Desdestro punto de vista, la invencién de la
escuela -donde los filosofos vy la filosofia puettgn(afortunadamente) encontrar cobijo- tiene
una importancia social mucho mayor y, sobre todacho més radical. La escuela, y la
experiencia escolar asociada de «ser capaz de» léy experiencia filosofica del «kasombro» o
la experiencia moral de la «obligacidn»), son laa@aeminentemente revolucionaria, de la
democracia. La encarnacién concreta de la distineidtre «tiempo libre o no destinado» y
«tiempo productivo y destinado» que da origen asleuela va de la mano de hacer visible la
igualdad y de hacer posible el comienzo. La esagelhaza todas y cada una de las ideas que
sostienen la existencia de un destino predetermirasi sorda a la invocacion de un destino o
de una predestinacion natural. La escuela se bdsahgotesis de la igualdad. Ofrece el mundo
como un bien comdn para permitir su renovaciérages de la formacion del interés y de la
curiosidad. La escuela es, por tanto, no sélo wranicion democratica sino también una
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invencion comunista mediante la cual el mundo o a8 transmitido, sino también liberado -la
escuela crea un «bien comun». Para nosotros eswaracion que merece ser especialmente
defendida hoy dia, en una época en la que el tieragmoductivo parece no existir (0 no se le
permite); cuando la predestinacién natural regpesamedio del mito del talento y cuando el
bien comun est4 siendo reducido a una fuente paraplitalizacion de la existencia individual:
un recursopara la realizacién de opciones o preferenciawithehles para la inversion en el
desarrollo productivo de los talentos.

Hemos advertido, ciertamente, que los actualepiataa la escuela se presentan como
atractivas llamadas a maximizar los beneficios aggkendizaje y a optimizar el bienestar de
todos. Pero detras -0 por debajo- de esta llamadtad®ea una estrategia de destruccion y una
negacion o neutralizacion del ideal escolar, esa rgduce la escuela a una institucion que
provee servicios para el avance del aprendizgpetylo tanto, para satisfacer las necesidades y
optimizar los resultados de los aprendizajes iddi@ies. Ese foco en el aprendizaje, que hoy
nos parece tan obvio, en realidad esta implicaddaeltamada a concebir nuestras vidas
individuales y colectivas como una empresa centeada maxima y 6ptima satisfaccion de las
necesidades. En este contexto, el aprendizaje agacemo una de las fuerzas de produccion
mas valiosas, una fuerza que permite la producoidrstante de nuevas competencias y que
constituye el motor para acumular capital humandieEhpo en tanto tiempo para aprender se
equipara aqui con el tiempo productivo o, mas pagaente, con el célculo constante con el ojo
puesto en las ganancias (futuras) y en los recuitiies. Para el individuo emprendedor -que
hoy incluye a estudiantes, profesores y padresieeipo siempre estd ocupado: los talentos
individualesdebenser localizados y cultivados; gebenelegir las opciones 6ptimas; debe
producir valor afiadido; el capital humasebeser desarrollado y acumulado. Esa condicion se
articula acertadamente en los muy divulgados téikpermanente» y «permanencia». Ser
emprendedor significa estar permanentemente ocypagcender constantemente. Por lo tanto,
para el ego emprendedor el tiempo es un medioatupcion, o incluso un producto, y por lo
tanto algo que puede y debe «gestionarse». Esempdi de prioridades, de inversion y de
beneficio. Si leemos textos politicos de afios reeg por ejemplo, podemos ver como aparece
en ellos una imagen especifica de la educaciorgbarsla educaciéon como un medio de
produccién de capital humano. La educacién produceendimiento en forma de resultados de
aprendizaje Utiles o de competencias utilizablesloTello se acompafia de un relato politico en
el que a todos se nos pide que despleguemos raiedEDtOS y nuestras competencias para una
guerra (econdémica) que, segun se dice, tiene brarde permanentemente para garantizar una
sociedad préspera, para ofrecer oportunidadesas tpgara hacer de Europa la economia del
conocimiento de mayor rendimiento del mundo. Coostisne la «agenda de competencias»
del gobierno de Flandes, tiene que ver con «mavillteralmente a todos para descubrir,
cultivar y desplegar las competencias¥anto el gobierno como la sociedad estan en guerra
librando una batalla permanente, y -respaldados lpociencia- nos apremian a todos a
contribuir con nuestras competencias y talentossélerzo bélico y, por encima de todo, a
garantizar que nuestras competencias y talentosdegalegables yenpleables en el frente de
batalla. Nosotros somos movilizados y llamados mptu con nuestro deber: tenemos que
aplicarnos plenamente y constantemente. No hayptieque perder. El mensaje es: el tiempo no
es algo que recibes, y no es algo que das; esaunsoque puede y debe sgestionado En
este sentido, no puede haber «tiempo libre» fenemodiempo —lo Unico que podemos hacer

%3 En neerlandés: «Letterlijk iedereen mobiliserenammpetenties te ontdekken, te ontwikkelen en in te
zetten.» (http://www.ond.vlaanderen.be/nieuws/&ft2007/2007p/0514-competentieagenda.htm)



74

es establecer prioridades respecto a como utilimatiempo que ya estd permanentemente
ocupado. En esta concepcion, todo tiempo se caedartiempo para aprender, es decir, en un
tiempo productivo que debe optimizarse para conskgeficacia y la eficiencia maximas.

Este foco en el aprendizaje -que hoy nos paratel&io porque estd conectado a
nuestra comprension de la vida individual y colecttomo el uso 6ptimo de recursos para la
satisfaccion de necesidades- no sélo constituyatague directo a la escuela (en tanto tiempo
no productivo), sino que también funciona como almatio de Troya. Al designar el aprendizaje
como la tarea central de la escuela, nos enfrestamama amenaza radical que proviene del
interior. Después de todo, si la escuela realnteniera que ver con el aprendizaje, deberiamos
demostrar que se aprende mejor, mas o de un mteterde en la escuela que fuera de ella. Y
esto es cada vez mas dificil de hacer. No solonaghas cosas que se aprenden -mejor y mas
rapido- fuera de la escuela, sino que en la adarlel aprendizaje ha pasado a ser algo que
podemos y debemos hacer en todas partes. Espati@leen la aparicion de los ambientes
virtuales de aprendizaje (gracias a las nuevaslegias de la informacién y la comunicacion),
la escuela parece ser (0 amenaza con) tornarseflsappara el aprendizaje. De hecho, en la
era digital, la escuela, concebida como un lugeat pprender (donde el aprendizaje esté ligado
a un tiempo y a un espacio determinados) ya ndeekecho, necesaria. Por lo tanto, el foco en
el aprendizaje conduce a centrarse eretdernosde aprendizaje y a considerar las tecnologias
de la informacion y de la comunicacién como lanedmgias que hacen que el tiempo de
aprendizaje productivo alcance una eficacia y dicgacia maximas.

En nuestra opinion, es necesario cambiar de cqrimer lugar, en el presente todos
podemos estar de acuerdo en que la actual crisisdmica (y su efecto en el empleo, la
pobreza, etc.) no tiene absolutamente nada queovenna falta de competencias o de esfuerzo
por parte de la poblacion (trabajadora), sino gsfbeesido causada en gran medida por la
especulacion capitalista. La movilizacion, alentgular las agendas que privilegian la
competencia, por los grandes relatos acerca declealpor las economias de conocimiento
competitivas y por la fabula del talento, se ap@yaina insegura evidencia empirica y conduce,
ademas, a una carrera ciega que convierte todotqgics) en mercancia y nos deja sin nada
salvo tiempo ocupado. Peor adn, esa movilizaci@a,cespecialmente en la educacion, una
cultura de la calidad y de la contabilizacion equa constantemente rellenamos nuestros libros
de contabilidad personal —y luchamos contra el Isgpuwe usar medios dudosos para
equilibrarlos. Una subcultura de numeros infladigscélculos adulterados y de burbujas no esta
nunca muy lejos de emerger en la superficie.

Ademas, esta movilizacién también nos lleva atilie la tarea esencial de la escuela
y la educacion: la renovacion de la sociedad aésrale la nueva generacion. Como hemos
dicho, la escuela no es (tanto) el lugar dondepsende lo que no puede aprenderse en el
mundo vital de cada uno, sino mas bien el lugardddda sociedad se renueva a si misma
liberando y ofreciendo su conocimiento y su exp&ige como un bien comun a fin de hacer
posible la formacién. Esto no incumbe a la exigede& optimizar los beneficios del aprendizaje
0 de proporcionar tiempo productivo. Incumbe aXmencia de habilitar la formacién y de
ofrecer tiempo libre para el estudio, la practioal yensamiento. En un contexto en el que los
profesores y los estudiantes ya no tienen tiempio gl que los avances de las tecnologias de la
de la informacion y la comunicacion cortocircuitarogresivamente (los modos hasta ahora
vigentes de) la arquitectura, la tecnologia y &cfica escolar, con lo que estamos confrontados
es con una auténtica reinvencion de la escuelsukgsencia, nuestra defensa de la escuela no
es una llamada para su preservacion incondiciongara un glorioso regreso a sus viejas
formas, técnicas y précticas, sino una llamadaperéxentar con formas concretas de crear
«tiempo libre» en el mundo de hoy y reunir a logj®s en torno al «bien comuin»: una prueba
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0 una experimentacién que no estan normadas desgeincipio por una vision social o
humana fija, sino que estan informadas por lo sueds llamado lo tipicamente escolar. Hasta
ahora, hemos intentado elaborar una piedra de Ybeque identificador elaborado con tanta
precision como nos ha sido posible- de lo tipicamencolar y de su caracter tanto democratico
como comunista. Tal vez es una piedra de toquaeiahu® tal vez es una piedra de toque en el
sentido real de la palabra: un marcador para establa medida de la autenticidad. En este
caso un marcador que permite una apreciacion matarialidad de la que estd hecho lo escolar
—la forma de la escuela, o lgestalt escolar. No hemos tratado de construir un conjunto
exhaustivo de criterios e indicadores para detenmia calidad y el valor afiadido. Nuestro
objetivo, concretamente, es darnos la posibilidad ekperimentar con las diferentes
caracteristicas de lo escolar.

Pensamos, por ejemplo, en experimentar con lasedifes formas en que hoy en dia
puede crearse «tiempo libre», un tiempo en el gsiddgicas aparentemente tan importantes de
la utilidad y de la eficiencia puedan colocarseesparéntesis, suspenderse temporalmente, y un
tiempo en el que no seamos movilizados, sino euelse nos permita, por un tiempo, habitar
en una cosa, en un lugar. Esto no tiene tanto gueon ir mas despacio, con «ralentizarse» -
aunqgue este podria ser el resultado- sino con iexg@tar con ejercicios que no se dirijan desde
el principio hacia la obtencion de un resultadeee#ro. Esos intentos de crear tiempo libre sin
duda vendran acompafados por experimentos coorlaas deresentarel mundo: formas de
dar autoridad a una cosa de modo que tenga algaepiey un modo de decirlo -en otras
palabras, que tenga la capacidad peafalar a alguien. Las asi llamadas «disciplinas escotares
0 materias de estudio son las formas clasicasdarlh cabo esa «presentacion del mundo», y
el contenido curricular «multidisciplinar» es suession mas moderna. Progresivamente, sin
embargo, las asignaturas y materias de estudicassfarman en herramientas -normalmente
expresadas en términos de competencias- para jiroglsidtados especificos de aprendizaje. El
reto aqui es encontrar lo que aun merece ser @ekiggomo un «bien comun», lo que pasa la
prueba del amor por el mundo y, por lo tanto, le merece la pena liberar para el estudio, para
la préactica y para la formaciéon personal. En estdido, ya no podemos limitarnos a la asi
llamada educacioén literaria-cultural (lenguas, duist etc.) y a una (natural) educacion
cientifica (matematicas, fisica, etc.). La tecn@agfecta a todos los aspectos de la vida actual,
y «liberar» esa tecnologia es nuestra responsathifi@dagogica. No hacerlo asi equivaldria a
negar a los jévenes la oportunidad de renovar edmuA medida que la tecnologia se entrelaza
mas en nuestras vidas, el libro/escritura comaagortde cultura es progresivamente sustituido
por medios y formas digitales de comunicacién @pdntalla y la imagen como principales
portadores de cultura. Pero experimentar con laaaidn digital y tecnoldgica no significa sélo
desarrollar itinerarios de aprendizaje que derigancompetencias basicas en esas areas. Al
contrario, el reto es hacer posible la experiedeiaer capaz de empezaspecialmente en lo
relativo a ciertos aspectos del mundo digital nodagico. No hay una necesidad (urgente) de
ensefiar competencias en estas areas. Ademas, Iprobate la escuela no es el mejor lugar
para ello. Pero experimentar con métodos y contenigle hagan posible farmaciéndigital
es, desde luego, una cuestion escolar eminenigué@s importante es aventurarse mas alla del
propio mundo vital, llegar a estar interesado eteiempo para desarrollar el propio «yo digital
y tecnolégico». No hace falta decir que esto regueofesores amadores muy bien formados
en ese sentido. No so6lo profesores que compartapatieres de expertos, sino profesores que
puedan suspender las habilidades y los conocinsgmuductivos y ofrecer a los jovenes el

4 Ver nota 5.
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tiempo para practicar, para estudiar y para pef@aza la estructura tradicional de cursos no es
la mas adecuada para ello y no se presta plenamémtaultidisciplinariedad. También en esta
area es necesaria la experimentacion. En cualqeasp, un planteamiento basado en
competencias no es recomendable porque el foca atilidad y en los resultados personales
amenaza con hacer imposible la formacion -y latmacy el estudio de lo que ha sido
convertido en un bien comun.

Hemos de experimentar también con modos de disgode disefiar las escuelas para
crear un espacio y un tiempo separados e indepeadieganto del tiempo y del espacio de la
familia como de los de la economia y de la esfet#diga. Deberia ser un tiempo y un espacio
gue no estuvieran definidos por el uso multifunalppor la circulaciéon permanente y por los
servicios flexibles prestados a individuos con gselzEes educativas personales y con
itinerarios de aprendizaje individuales dirigidoa anaximizacion de beneficios de aprendizaje.
Al contrario, deberia ser un tiempo y un espacie gos aislen del mundo y que nos permitan,
al mismo tiempo, compartir el interés por el mundo.tiempo y un espacio tranquilos, en los
que se pueda morar, y donde las cosas puedan erpergeé mismas -donde su funcionalidad
guede temporalmente suspendida. ¢Como aparecétiampo y el espacio si no estuvieran
(completamente) ocupados por la expectativa de fio@® individuales? ¢Y si estuvieran
regidos por la suspension temporal de todas egexiativas? ¢No aparecerian entonces de un
modo que permitiera la creacién de un nuevo inteoéspartido por medio del cual un mundo
comun pudiera ser despertado? Esto exige unadhettperimental en el disefio de un tiempo y
de un espacio que subrayen la capacidad del muledta (cosa, de la materia) para emerger y
no de un tiempo concentrado en las necesidadessdadividuos. Y tal vez hoy en dia esa
emergencia y ese despliegue del mundo ya no seaséttion de muros, ventanas y puertas,
sino también de pantallas. ¢No existe hoy una noegasidad: la necesidad de pantallas que
sean verdaderamente «escolares»?

Hemos de experimentar con nuevas técnicas y cevosunétodos de trabajo. En este
sentido, las TIC pueden abordarse como técnicaslages. Las técnicas escolares no son
técnicas mediante las cuales un gobierno o un gwofalcanzan determinados resultados
cumpliendo unos objetivos predeterminados o presat ganancias especificas de
aprendizaje. Al contrario, suponen técnicas quemien la atencién por medio de la
profanacion de algo (la suspension del uso comuesdecosa) y de su presentacion de modo
que pueda ser compartido, que pueda despertagésntegue pueda procurar una experiencia de
«ser capaz de» -la experiencia de la posibilidatb Eambién esta relacionado con los métodos
escolares. Las TIC pueden tener un potencial Jvaca crear atencion (de hecho, la pantalla
tiene la capacidad de atraer nuestra atencion deado que no tiene precedentes) y para
presentar y desplegar el mundo -al menos cuandbl@&ase liberan de los diversos intentos de
privatizarlo, de regularlo y de mercantilizarlo. thas de esas técnicas estan destinadas a
capturar la atencién y, a continuacion, a redidagian rapido como sea posible hacia propositos
productivos, es decir, a penetrar en el mundo patgmara aumentar el tamafio del mercado.
En ese caso podemos hablar de una verdadera izagitah de la atencion, con la escuela como
un cémplice convocado para la tarea de reducirugldm a un recurso. Evidentemente, las TIC
propician que los conocimientos y las destrezaandgiremente disponibles de una forma sin
precedentes, pero el reto es si pueden traer algovida (y como pueden hacerlo), generar
interés, propiciar la experiencia de compartir oen comun») y permitir la renovacion del

% BERNARD STIEGLER (2010):Taking Care of Youth and the Generatior&tanford: Stanford
University Press.
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mundo. En este sentido, hacer que la informacibrgorocimiento y la experiencia estén
disponibles no es lo mismo que hacerlos publices. pantallas -como la pizarra- tienen una
tremenda capacidad para atraer la atencidn, padugr concentracion y para reunir a las
personas en torno a algo, pero el reto es expborajué medida pueden contribuir a crear una
presencia (comuan) y permitir el estudio y la p@tiHay muchos nuevos métodos de trabajo
gue disefiar y probar a este respecto. El dictaddgpaoncebirse como un encuentro frontal con
el mundo del lenguaje y con su despliegue. ¢ Abasfiearno es una especie de encuentro
frontal con el mundo (pre)programado y con su dgspP ¢Son posibles formas escolares de
hacke®@

Hemos de experimentar, a todos los niveles, cditigas que partan del supuesto de
gue el profesor se esfuerza por hacer las cosaspbieamor al trabajo, a la materia y a los
estudiantes -y no con politicas, en esta era déégionalismo y de la competencia controlada,
sustentadas en la sospecha y en la desconfiangagigiats a controlar y a exigir constantemente
que tanto las escuelas como los profesores dertacpemmanentemente de sus resultados (de
aprendizaje). Los profesores amadores siguen siErsdmejores garantes de la igualdad de
oportunidades. En lugar de fijarnos exclusivamemteel saber experto y en la metodologia,
podriamos explorar el modo de conceder una opolddnal amateurismo y a su Iéxico. Y el
modo de asegurar un grupo de profesores amadorebverso como sea posible, en lugar de
estandarizar al profesor segun un conjunto de edesty una metodologia y un perfil Gnicos.
Después de todo, todos los profesores no puedgriransa todos los estudiantes, y es
importante garantizar que cada estudiante tengadgses posibilidades de encontrar al menos
un profesor que pueda tener éxito en darle la eqwa de «puedo hacerlo». Podriamos
empezar probando diversos modos de ofrecer a tdsspres (incluyendo a los profesores en
formacion) la oportunidad (regular) de involucraeseel contenido y en la materia de estudio,
lo que implica crear tiempo libre para los profesorUn tiempo que no seria tiempo para la
profesionalizacién, sino tiempo para dedicarse anamera Unica de acercarse a su oficio.
Podriamos pensar en como evitar que el foco centesdel alumno tome el lugar de la
responsabilidad del profesor hacia el contenidagrehlos estudiantes.

Y por ultimo, nos gustaria acompafiar este llamaioi@ la experimentacion con un
enérgico llamamiento a todos los pedagogos paraejlevanten (otra vez) y se hagan oir. Sin
duda son muchos los que lo han hecho (y tienenseueaplaudidos), pero la voz de los
educadores parece hoy mas tenue que nunca. Hadqitr que probablemente no hay titulo
mas maltratado que el de educador. Una y otra hsz,“bienhechores” maliciosos, los
idedlogos, los lideres de la juventud, los manigoies, los vendedores y los reclutadores se
disfrazan de educadores. Hoy en dia sdlo se taléwa educadores si se han transformado en
facilitadores profesionales de aprendizaje que sestran a si mismos como seguidores de las
ciencias de la educacién, que progresivamenteagssftirman en ciencias del aprendizaje. Y sin
embargo, nosotros pedimos enérgicamente a los dolésaque seapedagogoses decir,
figuras que conducen a los nifios y a los joévenlesescuela y que contribuyen a dar forma y
cuerpo a la escuela. Imploramos a los profesoressgan figuras que amen la escuela porque
aman el mundo y a la nueva generacion; figuradsrigistan en que la escuela no tiene que ver
con el aprendizaje sino con la formacion; que eaetique ver con la acomodacion de las
necesidades de aprendizaje individuales sino cepediar el interés; que no tiene que ver con
el tiempo productivo sino con el tiempo libre; cue tiene que ver con desarrollar talentos o
con complacer el mundo del estudiante sino corraeset en la tarea que se estd haciendo en
cada momento y con alejar a los estudiantes densediato mundo vital; que no tiene que ver
con ser forzado a desarrollarse sino con la expgdede «ser capaz». Valoramos a los
profesores porque son los Unicos que despliegaivgraun mundo comudn para nuestros hijos.
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Son los portavoces de un lugar y de un tiempo itaekrs para ser la encarnacion fisica de una
creencia: la creencia de que no existe un ordamralade propietarios privilegiados; de que
todos somos iguales; de que el mundo pertenecdos tg por lo tanto, a nadie; de que la
escuela es una aventurera tierra de nadie dondqui@ra puede alzarse por encima de si
mismo. Tal vez en el principio fue el verbo, peomda escuela lo que hay es un principio
compartido.

Alegoria de la escuela (o la escuela explicada aastros hijos)

Imagina una sociedad en la que todo el mundo eazcdp desarrollar sus talentos. Todos los
talentos se valoran por igual y a todo el munddesda la oportunidad de desarrollarlos y de
convertirlos en competencias utilizables. Supon egsesociedad esta organizada de tal modo
que el suministro de destrezas esta equilibrado laodemanda y que todo el mundo desea
desarrollar y renovar sus competencias regularmehtegina una sociedad en la que todos
abrazan un aprendizaje integral y que dura todaitda. Todos estdn en constante movimiento
y todos y todo estan en el lugar exacto en el momexacto. La flexibilidad y la movilidad
estan garantizadas -el libre movimiento de talent@®mpetencias esta asegurado y, a través
de él, también el desarrollo y la innovacion deslaciedad. Para mantener esa sociedad
armoniosa, por todas partes hay centros de aprefeliy de desarrollo de competencias. A
cada ciudadano se le ofrecen itinerarios persosaos de aprendizaje para contribuir a que
ese ciudadano-aprendiz desarrolle competencias d@staasa los aprendices menos
experimentados para que lleven una vida de aprejeiPara mantener todo este movimiento
en la direcciéon correcta, se mantienen archivosspeales de aprendizaje y se crea una
moneda y un banco central de aprendizaje para @aglols servicios educativos de acuerdo a
las necesidades de todos. Todos los resultadoprém@izaje son correctamente documentados
y evaluados; todos los itinerarios individualizadies aprendizaje son sometidos a un estrecho
seguimiento; las necesidades educativas especiieaxzompilan en listas; el grado de
bienestar, de felicidad y de utilidad de cada userenuciosamente supervisado. Y eso desde la
cuna -0 mejor aun, desde el vientre materno- hé&stawmba. Es una sociedad en la que la
transparencia, la buena comunicacion y los sergde calidad son centrales. Una sociedad en
la que cada individuo es concebido como alumnoealetgrincipio, y donde adquirir una serie
de destrezas bésicas es una especie de derechow lggsantizado. En esta sociedad, todo es
virtualmente posible: es una comunidad de aprernelizanplia, compartida y en constante
evolucion.

Quizd no es tan dificil imaginar ese mundo. Pemngamos a prueba nuestra
imaginacién: observa a una persona -la llamaremedggogo- que no se dirige a los nifios
como aprendices sino que los toma de la mano gdosence para que lo sigan a una cueva
oscura iluminada tan sélo por un fuego que ardetderente. Este pedagogo parece ser
complice de un grupo de idiotas que intentan encadea los nifios a una silla -y como esos
nifos estan acostumbrados a la luz brillante y atdansparencia de la sociedad del
aprendizaje, querran huir de la cueva tan prontonoosea posible. Mantenerlos alli parece un
acto de violencia y una usurpacion de sus dereti@sicos. Sin duda los cargos formales se
presentaran enseguida. Pero los idiotas son ind@jwen las cosas de otro modo. Se llaman
a si mismos profesores. Relnen a estos nifios ia@tdalos y a cada uno -la raza y el origen
son aqui irrelevantes, asi como esas necesidadidgdnales de aprendizaje que hacen que
cada nifio sea unico en el mundo exterior. En lavauel profesor se dirige a ellos como
estudiantes y estd alli para todos en general apé@inguno en concreto. jAlerta a los Servicios
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de Proteccion de la Infancia! Pero es aln peor.dima que estos profesores proyectan cosas
en el muro de piedra y, todavia mas, que obligalosaestudiantes a mirarlas. Y eso sin
preguntarles antes qué es lo que quieren ver. Alrado, imagina que esos idiotas insisten en
que lo que proyectan es importante. No porque d#@ay utilizable, sino porque quieren
compartir lo que a ellos les ha parecido interegant estos profesores van un paso mas alla.
Estan convencidos de que el mundo se muestraarelellos proyectan y en lo que ellos dicen
acerca de ello. Estan convencidos de que sélo encegva tenuemente iluminada es posible
invocar el mundo y despertar el interés de losdiahies por el mundo. Estos trovadores de la
formacion tienen la intencidn de alejar a los jégsrde sus propios mundos para que puedan
empezar a formarse a si mismos. Exigen préacticatyde con una clara intencién pero sin
resultados predeterminados. Son vistos con aprersidla sociedad del aprendizaje. ¢Cémo
podria ser de otra manera? Estos idiotas creenaeexistencia de un mundo fuera del mundo
del aprendizaje y fuera del mundo de la vida diakferecen ser recibidos con burlas, ridiculo
e incluso odio. ¢Por qué? Porque con su amor pomeihdo, ellos -y sus estudiantes-
permanecen fuera de las fronteras de la econonifenée. A los miembros mas instruidos de
esa sociedad no les tranquiliza saber que tornaperantes tanto la economia como la
acumulacion de destrezas es algo completamenteiiéea poner la economia en cuestion o a
defender su destruccion. Ser utilizable o contindesarrollando nuevas destrezas: este es el
valor basico del publico instruido, un valor que m@ede dejarse simplemente a un lado. Supon
que, finalmente, estos profesores acaban por libadas estudiantes de sus cadenas. Sin duda
les llevara algun tiempo acostumbrarse al brilloldduz del dia y volver su atencion hacia la
economia de las cosas. A primera vista nada haladbiado. Y esto es, evidentemente,
municién en manos de los criticos: alienar a Id$oside su mundo y negarles el aprendizaje de
cosas Utiles es demasiado absurdo como para exjpwesa palabras, por no decir que con
todo eso no se ha producido ningun valor afiadide ge pueda discernir. Y observa como
progresivamente los estudiantes empiezan a mdgisaas desviaciones: la flexibilidad vacila,
se instala el cansancio, algunos quedan atrapadaok eutina. Otra vez, mas agua al molino
de los criticos: la caverna -¢qué otra cosa podsé@?- ha corrompido a la juventud y ha
privado a la sociedad de su flexibilidad. Pero esoes todo... a medida que pasa el tiempo,
esos “bien educados” parecen haber desarrollado ertrafia especie de amor, dirigido tanto
a los seres humanos como a las cosas. Y eso sysejantas curiosas. Los archivos de
aprendizaje empiezan a acumular polvo. La moned@amapetencias educativas empieza a
perder su valor. La economia de la sociedad dekagizaje sigue activa. Todo sigue siendo
igual, con ligeras diferencias aqui y alla. Percslimensiones sufren una completa mutacion,
porque existe un mundo fuera del mundo de la videadla uno. Tan sélo imagina.
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